舟行江上，两岸青山如黛。姜雪玉凭栏赏景，见邻舟妇人笑着挽住身边男子的手，软声唤了句“夫君，尝尝这新摘的枇杷”，语气亲昵得让人心头发软。

不多时，谢危端着茶走来，将温热的茶杯递到她手中。姜雪玉接过，习惯性地开口：“先生，今日风平浪静，倒是个赏景的好时候。”

谢危的脚步顿了顿，眼底掠过一丝不易察觉的郁色，却只淡淡“嗯”了一声，便倚在一旁静看江水东流。

这般场景，连日来已是第三次。在苏州时，巷口胭脂铺的老板娘娇嗔着叫“郎”；在杭州西湖，同行的夫人挽着丈夫的胳膊唤“相公”；如今江上，又是一声温柔的“夫君”。唯有他的妻子，自始至终，一声“先生”，规规矩矩，却像隔了层看不见的距离。

姜雪玉察觉他神色冷淡，忍不住问：“先生，你是不是不舒服？或是觉得旅途乏了？”

谢危侧过脸，避开她的目光：“无事。”

“那你为何闷闷不乐？”姜雪玉追问，“有什么事你直说便是，别让我猜呀。”

可无论她怎么问，谢危都只是沉默或以“无事”搪塞。姜雪玉性子本就爽利，最不喜欢这般猜来猜去，见状也冷了脸，不再主动搭话。饭桌上，两人各自低头进食，无人言语；夜里宿在客栈，也是分榻而眠，气氛僵得像块寒冰。

姜雪玉本以为他过几日便会好转，谁知次日晨起，往常总会备好温热早食的桌案空空如也。她走到厨房，见谢危正坐在窗边擦拭琴弦，灶冷锅空，显然并未做饭。

“先生，今早不吃东西吗？”姜雪玉蹙眉。

谢危头也不抬：“不想做，你自去楼下买些吧。”

接下来几日，谢危竟真的绝口不提做饭之事，甚至夜里还拿出厚厚的琴谱，指着其中几支最难的古曲：“这三首，三日内练熟，我要听完整弹奏。”

往日里，谢危教她练琴素来温和，从不会这般苛刻。姜雪玉憋着气练了两日，指尖磨得发红，弹错时谢危也只是冷着脸说“重来”，半句指点也无。

自那以后，谢危便开启了“找茬模式”，挑剔的不得了了。

晨起她为他备好常穿的月白锦袍，他却皱着眉翻看半晌：“这料子今日摸着粗糙，换一件。” 姜雪玉拿起另一件云纹锦衫，他又道：“颜色太艳，不符我心性。” 来回换了三件，他才不情不愿地穿上，嘴角却仍抿着。

午后她在庭院侍弄花草，刚歇了口气，便听见他站在廊下淡淡道：“东边那盆月季，今日忘了浇水。” 姜雪玉跑去一看，土面明明湿润，正要辩解，他又补充：“浇得不够透。”

姜雪玉给他泡茶，他一会儿嫌太烫吹了半天才抿一口，一会儿又说凉了失了茶香，挑拣完水温又嫌茶叶放多了味涩，末了竟盯着她的手蹙眉：“指尖翘得太高，泡茶失了雅致。”

这般种种，皆是些鸡毛蒜皮的小事，偏他说得一本正经。

姜雪玉私下里忍不住嘀咕，这些找茬的话，便是让她自己编都编不出来，偏谢危说得那般自然，好似天赋。

第三日夜里，姜雪玉实在忍不住，堵在房门口拦住正要出去的谢危，眼眶微红：“先生，你到底闹够了没有？若是我哪里做得不好，你明说便是，何必这样折腾我？”

谢危看着她泛红的眼角，心里的郁气瞬间消散大半，却仍硬着头皮道：“你自己想。”

“我想不出来！”姜雪玉跺脚，委屈道，“我问了你多少次，你都不说，现在又不做饭、还故意留难人的功课，你到底要怎样？”

谢危沉默片刻，终是败下阵来，耳根微微发烫，声音低得像蚊蚋：“你就没发现，旁人的夫人，都叫夫君或是更亲密的称呼？”

姜雪玉愣在原地，反应过来后脸颊瞬间染上红晕。她从未想过这一层，“先生”二字从学琴时便叫惯了，婚后也顺其自然地沿用，竟忘了他们早已是夫妻。

“可……”姜雪玉嗫嚅着，“夫君二字，我实在叫不出口，太别扭了。”

“你我成婚如此之久你有何叫不来？”谢危脸上的血色褪去几分，颇有些挫败，却又不肯轻易放弃，语气软了些：“叫不来夫君，那叫居安也行。以前在平南王府，你不是也这样叫过我吗？”

这话让姜雪玉连带着在王府的羞耻记忆一起回忆起来，立马摇了摇头：“你比我大那么多，这称呼……我不太习惯。”

谢危这下是真的没辙了，望着她眼底的为难，心里的那点别扭也渐渐消散。

姜雪玉见他神色落寞，心里一软，上前拉了拉他的衣袖：“先生，我不是故意的。你再换一个称呼，我都听你的，好不好？”

谢危眸光一动，眼底闪过一丝狡黠，正要开口，却被姜雪玉抢先一步：“不行，你只有一次机会，想好了再说，不许得寸进尺！”