故事的开始其实充满戏剧性。2014年4月的一天晚上，一个陌生男人来到斯普林家族位于海岛的家。男人身材中等，下巴宽厚，大额头，单眼皮，灰黑色眼睛，与身上的西装一致。他和他的手下乘小渔船靠岸，趁夜色绕向海岛的中央，也即斯普林家族作坊所在处。

作坊好似一座中世纪遗落而来的堡垒，前门的路灯是煤油的，此时正散发微光，与室内的灯光一深一浅地相呼应。男人整理好衣领，选择从正门直入，手枪则被衣摆掩盖。

堡垒未设防，虚掩的门被触碰后敞开。

这时，突然响起沉闷碰撞的声音，然后是一声惊叫。男人快步走进去，看见一个老人在掀翻的摇椅旁躺着抽搐，喉咙浑浊地“咯咯咯”。老人身边又有一名女人捧着脸，僵在原地。她裹了一件蓝色编织披肩，个头很高，手脚都很大，红头发凌乱、打结，脸上满是雀斑，蓝绿色的眼瞳注了水。尖叫是她发出的。

居住者未为海岛命名。

它无名地坐落在爱尔兰共和国与北爱尔兰交界处的入海口附近。

行政意义上，岛属于南方的爱尔兰，但肉眼就能看见北岸的连绵山脉。2014年这一年，岛上住了三户人家。一对沉默寡言的老夫妇负责看守码头（显然并不称职）；一个离群索居的渔民，她会在岛上廉价兜售捕到的鱼；最后便是斯普林家族。

据说自远古时代开始，斯普林的祖先便用卢恩符文为青铜剑和长矛刻画“破甲”与“不朽”的纹路，支持凯尔特战士抵御外敌。这项独门技艺流传到今天，成就了斯普林附魔作坊。

进入21世纪，传统的冷兵器附魔技术亟待变革。原因很简单，人人都开始使用热武器。斯普林家族技术之精湛，可在钉子上刻画符文，将欧甘石或沼泽木片嵌在子弹头。男人这次到来就是为了获取这门技艺——原材料配方、附魔的步骤指南、纹路图纸等等——先考虑说服，再动用暴力。

在当时，男人撕下床单将老人固定在手下的背部，带着失魂落魄的女人直奔码头。渔船破开夜间海雾抵达对岸。一行人登上男人及手下停在那里的车，来到最近那家公立医院。护士问病史，男人说：“可能是脑梗。”老人进抢救室，男人和女人在外面等待。过了三个小时或者三千年，医生走出来：“大脑中动脉闭塞，错过了最佳取栓时间，我们很抱歉。”最后老人又住进ICU。

老斯普林临近古稀之年，病倒前，他是作坊绝对的主人。

他的女儿迪尔德丽·斯普林这一年三十七岁，与老父同住，还没有做好应对意外的准备。

“他是不是要死了？”她攥住身边人的手腕，目睹父亲连上呼吸机，“他要死了！你知道他有多固执吗？‘错过了最佳时间’……妈妈死后我就劝他搬到大陆来住，自己把自己害死！那我怎么办，炉子里还炖着茶……”

迪尔德丽显露出她絮絮叨叨多话的特质。在她沉浸在悲痛的絮语中时，被拽住的陌生男人早已派手下回到海岛。

刚刚男人接通手下的电话，得知他们在斯普林作坊一无所获，也就是未找到斯普林附魔技艺的任何书面记录。他们想要的知识很可能存在于老斯普林的大脑里——且和他一同岌岌可危。

“斯普林女士，愿您父亲早日康复。可否借一步谈谈？”

迪尔德丽如梦初醒地松开手：“呀！你是谁？”她现在才后知后觉这是个陌生人。

“您可以叫我墨菲斯。”

从某种方面讲，老斯普林危亡是件好事。

正如迪尔德丽所说，这位作坊主人极为固执、孤僻、崇尚暴力。

早些年各路人马都曾寻求和斯普林作坊合作，老斯普林以呵斥和怒骂驱散外来者，甚至动用枪火。一旦发怒，他会毫不犹豫抄起不离身的猎枪，朝天猛开几枪。发射的子弹会拐着弯追咬外来者的屁股，直到将他们赶到海里或者船上。更何况曾为爱尔兰共和军一员的老斯普林，万万不能接受武器附魔技术落在英国手上。墨菲斯是英国人，他在斯隆谷温暖的蜂蜜色石灰岩建筑里出生。

为驱赶外人，老斯普林一度在小岛海岸的每块礁石刻下禁锢符，让接近的船只倾翻。这也意味着岛上居民也无法乘船离岛。

迪尔德丽·斯普林，一个柔软的突破口。她被邀请到医院附近的咖啡馆，听墨菲斯直言不讳地表明来意。

“他要死了……做主的该是我了，你是这个意思吗？只有我被留在这里。你该去找我弟弟！他才是学得最好的——5岁他就会用刻刀雕花了，呵呵……不，算了，别去找他，让他自己待着，谁知道他在哪？他在我的房门留下一张纸就走了，留的言也是没有用的……‘那时我们享有整个夏季，而她享有整个春天’……你能想象他还会读诗吗？他以为这样说就能安慰到我了。自私的孩子！干脆让我死了他再回来！我要那坟墓一样的岛做什么……”

她一会儿烦躁，一会儿忧愁，一会儿愤怒，最后念叨起弟弟小时候的种种，额前长发掉进杯子里。为尽快达成目的，墨菲斯先沉稳倾听，再见缝插针道：“如果您配合提供附魔技术，我们给您丰厚的回报。”

“给我，给我……你们能给我什么？”

“首先，我们可以给您钱——”

“钱，钱，好，给我钱！”她重重点头，突然又捂住脸，“不对，要钱做什么？家里囤起来的钱都潮了……他不缺钱，吝啬鬼一个，他还指望共和军回来把钱全捐去□□支弹药！造那些魔法子弹都为了爱尔兰，他在贝尔法斯特遇见妈妈……”

墨菲斯又耐心听她唠叨半个多小时的父亲共和往事。那时夜很深了，咖啡馆也准备歇店休息。2014年的爱尔兰边境地区夜间仍有走私犯和边境巡逻，建筑工程半截半截地遗落于街头。

墨菲斯起身，提议要为迪尔德丽安排下榻酒店。然后他灵光乍现似的，对心绪恍惚的她说：“我们也可以帮您搬到爱尔兰大岛，最好的地段，最好的房子，全新的生活。”

墨菲斯为此次行动准备了200万欧元，这笔巨款全部来自其背后的金主。