他笑了笑，骂了句什么，便拉上了少年的手。

秦敖察觉出林眠不对劲，双手捏住他的肩膀，轻轻摇了摇：“林眠？林眠？”

林眠回神，眼前虚幻的景象逐渐消散，少年那双含笑的眸中倒映着他的影子。只一刹那，那双眸子变得狭长，眼角微微下垂，明明是一副冷峻的模样，眼中却流淌着细碎的水光，仿佛下一刻就要将泪落到他的手中。

林眠呼吸停滞，他看着秦敖的眼睛。他不止一次这么近距离地看秦敖，却没有哪次比现在更加心悸。他喜欢秦敖，他贪恋这双眸子。

林眠鬼使神差地凑近了些，越来越近……越来越近……

最后一刻，秦敖别过脸去。

林眠愣在原地，反应过来自己想干什么，脸瞬间绯红。

他幻象里的少年分明是自己的小徒弟，而面对曾经的徒弟，他也能心安理得地生出这些龌龊心思。他不知道这究竟是什么感觉，他重新认识秦敖的时候，分明对这些记忆一概不知，结果等他喜欢上这人之后，他才知道横在两人中间的阻碍，不止有他丢弃的那部分记忆，还有那段他被迫舍弃的因果。

林眠嘴唇颤抖，垂着头一言不发。

秦敖想上前一步，林眠却退了一步：“抱歉。”

秦敖摇头，十分痛苦似的：“现在不行……”

林眠一只手捏着手臂，闻言又使了分力。

“这对你不公平，你什么都不记得。”秦敖握紧了双拳，他从没想过有朝一日还能和林眠一同站在这座山中，他梦里期盼了多年的景象，现在成为了现实。他渴求了多年的故人，如今站在他面前，却不能将他拥入怀中，不能诉说思念，他什么都不能做。

“我不愿你唐突地做决定，待你想起以前的事之后，恨我，怕我……我都毫无怨言。”

林眠听着，点了点头。二人皆是沉默，秦敖没有再伸手说要扶他，只说了句“当心脚下。”林眠一路低着头，偶尔望向密林，他目光游离，眼前多了一团摇曳的赤色。那赤光绵延至山顶，在漆黑的夜中随风轻轻地晃。有一处断了，不消一会儿便有个扎着发髻的小儿跑来，摘下那灭了的光，捧在手心点亮之后又挂回枝头。

林眠喃喃道：“少了灯笼。”

前面走着的秦敖浑身一顿，转身看他，眼尾薄红变暗。林眠依旧望着路边，思绪不知飘散到了哪里，他便装作什么也没听见的样子继续走着，指尖点了点，脚下崎岖的山路变得平整了些。

二人一路无话，待到了山顶，天边已显出一轮晚霞。

林眠走得发热，扶着膝盖喘气。秦敖则轻车熟路地先走进院子。

林眠靠着院门，院内种着一棵极高大的枯树，与山中树木不同的是，这棵多了些生气，好似只是沉睡了一般，下一刻便会被唤醒，开出繁盛的花。

树下是一片池塘，池塘上浮着一摊青萍，水面静谧无纹，山顶无风，无叶，一切来自尘世的痕迹都被这座山拒之门外，霸道到不许任何事物接近。

他离去之后这座山由谁看管，人们信奉的还未死的神仙变成了谁，已经在林眠心里隐隐有了答案。

他望着秦敖走过枯树，踏着青石子小路走向那座小屋。屋子不大，屋顶铺着茅草，老门推动会发出“吱呀”的声响，比一般木门还要响，仿佛是有人故意动过手脚。窗户薄薄地糊了一层纸，似乎是被风吹破过好几回，将就着补上了洞，颜色深一块浅一块，远处看十分滑稽。

秦敖十分熟练地去旁边小拆房抱出了摞柴，又将柴立到灶边，从屋里搬出了个小凳子让林眠坐。一举一动都像是这里的主人，仿佛他在这里生活了很多年。

秦敖烧开了水，倒了一杯递给林眠。氤氲水汽中林眠环顾四周，试图再从这里找到些零散的记忆，但失败了。

他笃定他曾经生活在这里，但越与他息息相关的地方留给他共鸣的契机反而却少了。

林眠捏了捏眉心，迫切地想想起什么，无济于事。

夜色落幕，秦敖从木柜里抱出一床被子。林眠扯着被角，被子洗得发白，散发着一股淡淡的霉味：“还挺干净。”

秦敖吹灭了灯：“睡吧。”拉上了里屋的门。

林眠睁着眼睛，听着外面的动静。外屋的烛光始终未灭，秦敖的影子透过门底来来去去，始终没有停下。

过了一会儿，外面的烛光也灭了。林眠躺在床上，用手搓了把脸，烦躁不已。

不知又过了多久，林眠闭上眼睡了过去。

窗外吹过一阵微风，院中枯树伸向天空的那根枯枝顶上冒出了一片新叶。

山脚下，桃花源的众人都已熟睡，村落中央的庙中，悯衣仙尊的神像落下了滴泪。

睡梦中的林眠坐了起来，身上的被子滑落。