12

雨幕滴落浇灌，雷声隆隆作响。晨间天色阴沉，灰黑浓云厚重压抑，近在眼前。醒转伴随四肢沉重的疲乏。玻璃在雨幕中模糊。

瓢泼大雨，天在泄洪。听不见雨滴砸落的声音，只是一声又一声的液体大股泼在玻璃窗的乱柔的浇落。

又是一个暴雨天。

今年夏天，雨似乎格外多、格外重。积蓄着，积蓄着，在城市排水系统中激荡。水位不断升高。堤坝冲垮崩溃，又会出现洪涝灾害。

醒转四肢疲乏，脑袋昏昏沉沉。

依稀记得昨晚睡在客卧。梦中萦绕令人安心的味道，对方身体传递滚烫热度。记不清了。醒来窗帘金绿，柠檬淡香，浅色床单，柔软双人枕。床铺空荡无人。

意识昏昏沉沉。

阴雨天，暗暗的霾，潮热湿气缠绕发梢。

共枕数年的爱巢罩上雾蒙蒙的阴影。

薄薄的灰色的翳。

…该起床了。

人声。朦朦胧胧地。夹在雨声中。听不清晰。

……身上黏黏糊糊。洗个澡吧。

干净整洁的盥洗室。浴霸和照明，明亮的暖色光驱散雨天的阴翳。温热水流在大雨中落下。水液蜿蜒。视线模糊。短暂的温暖。短暂的清洁。

戒指勾连湿发。羽毛尖端拉扯刺痛。

你摘掉它。解开缠绕发梢。

掌心戒指仍然明亮、美丽。水幕光下扫射一道道美丽的线。

而后顺着指尖，滑落下去。

圆环掉进哗啦落雨，融进满地雪白泡沫。

……

昨天脱下的衣服整整齐齐放在床边。衬衫、半身裙，薄丝袜。化妆品在梳妆台。防晒、粉底、彩妆。吹干头发花了一段时间。

镜中人黑发蓬松，眸光寂凉，平视镜面，薄唇边缘涂出水红光泽，指腹轻点而上，慢慢晕开，留下了一抹模糊的红痕。

……

雨声。风声。模糊的雨幕。蒙翳的房间。

窗帘拉开，暗光洒落。客厅，沙发，肩宽体壮的成年男性。沙发套堆在茶几边地面。他半跪在沙发前，手持吹风机处理昨晚留下的痕迹。

开放式厨房，L型折角，不近不远的距离。

脚步缓缓定停。你凝视他的背影。

“饭在锅里，你先吃饭。”他头也不抬，“他有点事要处理，待会儿回来。”

先于一切浮上唇角的，仍然是微笑。

风声嗡嗡作响。摘掉棉套的家用设施只剩一层绒绒的白布，在吹风机下震颤。

米白色棉质布套残留深色印痕。

脚边裙摆堆叠而上。地面冰凉贴合小腿，腰身侧倚低矮沙发。黑发散乱倾落，勾连细腻雪绒。你侧伏在轻颤的、宽大掌心压住的雪白的沙发垫，姿态柔顺，半枕臂弯，声气融于摇曳风雨。像是半句撒娇。

“…季晓。”

“嗯。”季晓说，“去吃饭。”

从侧面，枕着臂弯，抬眼望去，他的脸像在发光。背景雾蒙蒙、雨声模糊，满屋沉闷阴翳。唯独他的身影笼在光下。你的声音、生怕惊扰了这道光似的，轻而温柔。

“你吃了吗？”

“做的时候尝了一口。”

“一起吃，好不好？”

“不好。”他拒绝。“我收拾完就走。”

心脏刺了一下。

你慢慢眨眼，再度仔细凝视他的神色，描摹他侧脸的轮廓。原本想说什么，看着看着，从他握住吹风机的手背的青筋，到上方肌肉虬结的手臂，宽肩、喉结，亮而冷的英俊眉眼，都散发出一股格外居家、格外熟悉的陌生的魅力，这魅力忽而将你摄住了似的；让你一瞬心尖发烫，将那一句令人伤心的冷硬拒绝忘得九霄云外，满心满眼、只剩下止不住的氤氲情意。

“走？”你软软地问，“去哪儿呀。”

风声猝然截停。

他俯身拔掉电源，自顾整理电源线；你茫然地注视。他收好吹风机和插排，拎起你裙边的米黄棉布，起身走了。

视线踩空般落在窗外雨景。

这里又只剩下阴翳了。

而后客厅卫生间传来声响。什么东西倾倒的声音。咔哒的开启和闭合音；滴滴的电子音。混进暴雨的水声。…啊。在洗沙发套。把它放进洗衣机里了。然后是…然后是玄关的声音。在穿鞋。

…修理工吗。这个人是。干完活就走。

……然后房门静静打开。湿闷热气从门外沉缓地灌进来。

寂静浸透空气。

你倾靠在雪白的、处理干净的原始状态的沙发垫，眼睫慢慢低垂，看向光亮的地面。

身后许久没有传来声响。

你没有回头。

两个人都没有说话。

但门是开的。

门外电梯上下运作。家中滚筒洗衣机在搅动。落地窗瓢泼大雨倾盆浇落。

家。婚房。共处数年的回忆之地。

“……”

极轻、极静的一声。

「咔哒」。

他关门走了。

……

……

……