日记本上的编号越来越多，夜晚躺在床上翻来覆去，黎蕊涬偶尔会陷入沉思，又像是在放空放空，直勾勾盯着纸上的数字。

视线逐渐变得模糊、眩晕，明明是不同的组合，但此刻似乎变成一样的内容。

瞪大的眼睛已经数十秒没有眨动，肿胀干涩感充斥眼球，恍惚间，他发现歪歪扭扭的数字在发生改变——

最后，整张纸都写满编号#10032的字样。

编号#10032。

这里是，那里也是，像是一个逃不脱诅咒。

反应过来后会察觉一切不过是幻觉，黎蕊涬后怕似的探着脑袋，在日记本上到处翻找。

良久，怔怔望向光秃秃的天花板，黎蕊涬陷入不敢看日记本的状态，犹如碰到洪水猛兽。

他毛茸茸的脑袋从被套下钻出，缩在床铺的一角呢喃。

“不见了。”

“没有我的编号了……如果我死了，编号#10032-1会帮我记录吗？”

疑惑地嘟囔，黎蕊涬下意识把日记本的边缘捏皱。

过会又仔仔细细捋平，无意义的动作下，内心的恐慌正在不知名的边缘蔓延。

不知从何时起，从未被明确教育过死亡的孩子感到害怕，也是从那天起，他每晚都会躲在被子里偷偷哭。

有时是在隆起的被套的下，有时是侧躺蜷缩着，有时是平躺，任由两边的泪水浸湿耳朵……

黎蕊涬努力抱紧自己的身体，他的愿望快要装不下去。

他希望自己可以结交到朋友，能够获得他人的爱，以及，属于自己的编号永远不会出现在日记本上。

不过如果自己真的死掉了，应该没有人会帮忙继续书写日记的内容。

黎蕊涬一旦想到这个可能性，小狗耳朵立刻耸下，嘴巴也嘟着，一副闷闷不乐的模样。

想不清楚便把脑袋埋在枕头里，一秒、两秒，青春期的孩子总会有各种方法排解心情，但大多数时候都无法释然。

为什么会如此可怕呢？

为什么所有人都不畏惧死亡，只有自己会害怕到发抖呢？

难道是自己太弱小了，或者真如其他人所言，是不配得到爱的怪物，所以才会控制不住透明的液体流出？

黎蕊涬从床上坐起，盘着腿，其他人的行为很大程度上改变了他。

在人生的大部分时间里，从豆丁大小到身体逐渐展开，直到脸上的稚嫩褪去些许，黎蕊涬都在思考自己究竟和其他人有什么不同。

结果不言而喻，自然是没有结果。

但日子也将就着一天天过去，明日便是一年一度的招待会，每个人都为此忙碌。

“快点，都动作快一点，要是让投资人不满意我肯定会让你们好看，对，微笑，你们要以最完美的笑容去招待他们！”

老师挥舞手中的铁棒，指挥实验体们贴着墙壁，按编号顺序排好。

等到所有人以标准的姿势站好，一群拿着华服的人又会涌入屋内，手里捏着黎蕊涬平时见不到的颜色。

蓝色、黄色、粉色……大人们围着他们，五花八门的衣服强行往孩子们身上套。

体型肥硕的孩子塞不进去，断断续续的哭声响起，但大人们就算再不耐烦也顶多是举起枪支，并不会射杀他们。

“啧，怎么回事，你是不是没有按照要求吃饭，偷偷吃了别人的饭菜？真是麻烦！下次我一定要提议把你这猪头的肥胖基因换掉，站在我面前都觉得碍眼！”

咒骂声中，不下三位大人来回折腾，努力帮实验体穿上衣服。

黎蕊涬收回视线，他明白招待会是赦免的信号，起码这两天都不会有人死亡，紧绷的肩膀微微放松。

“唉。”

叹了一口气，黎蕊涬的心情也没有改善太多，说到底，招待会也不过是另一个地狱。

[父亲]曾告诉孩子们，他们能生活在这里，拥有食物和完美的基因都是拜那些人所赐，而为了回馈他们，每年都会设立招待会。

投资人会进入设施内，随机挑选实验体，可能是合眼缘，也可能是反复斟酌后寄予厚望的存在。

那些实验体会获得特殊的对待，地位也远高于其他实验体，但部分也可能被施加更高的要求，成为老师的重点关注对象。

曾有实验体被选中后一年报废一百多次，一切都看命。

对了。

黎蕊涬的耳朵动了动，还有另外一种普遍情况，碰上投资人心情较好的时候，他们便会被带走。

牵着大人的人，从研究所离开，去往不曾踏入的外界。

他隔壁门的孩子便在去年被带走，新来的家伙眼睛里长满触手，黏糊糊的，黎蕊涬不是特别喜欢。

况且，他也不喜欢有关外界的一切概念。

所有被带出去的孩子无一例外都没有回来，没有人知道他们经历了什么，之后的命运又是如何。

反复纠结下，黎蕊涬把他们的编号写在日记本上，也是在书写的瞬间，黎蕊涬认定外面与死亡画等号，对招待会的印象更差。

但前一天想着能跑就跑，当天又会情不自禁凑上去。

没有什么别的理由，单纯是招待会提供的食物太丰盛，那是黎蕊涬唯一能吃饱饭的机会。

也是他吃到蛋糕的机会。

黎蕊涬把这一天当作自己的生日，没有什么朋友，他就自己偷偷过，心中幻想小蛋糕中间有一根蜡烛，把能许的愿望全部默念。

“这次会有什么味道的小蛋糕的，唔，上次吃巧克力后肚子不太舒服，花生的好像也不行，这次得认真分辨一下了。”

“啊啊，希望能吃到蔓越莓味的饼干，上次应该多拿一点的，这次我要全部塞进我的口袋里！”

一边走路一边自言自语，黎蕊涬掰着指头数数，通过多次试错，也大概清楚自己能吃什么不能吃什么。

之所以不告诉大人，只是因为若是研究人员知道了，他们肯定会处理掉自己，改变基因后再诞生一只不会过敏的小狗。

其他实验体都是如此，一旦因疼痛开口，他们只会迎来一种结局。

凝视那条通往焚化炉的血路，黎蕊涬大部分时间都在硬扛，他希望自己永远不会踏足那片区域。

把疼痛强行咽下，创下没有报废过的实验体的最长纪录。

脑内还在排除什么能吃什么不能吃，下一秒，黎蕊涬被突如其来的一只脚绊倒，脸朝地摔倒。

他吃痛般按压自己的脸蛋，没有多意外，自顾自站起来，嘴里嘀嘀咕咕，继续埋着头走路，但拦路的人却不打算放过他。

“喂，小怪物，你还来参加招待会？也不怕把其他人吓到，你还惦记你那食物呢？”

巨大的阴影笼罩在黎蕊涬头顶，完全挡住视线。

其他实验体的体型逐渐和大人差不多，只有黎蕊涬还是小小一只。

哪里都是小小的，但该有肉的地方一样不少，纤细的身材具有线条的流线，礼服露出的大腿肉也是软软的，粉粉嫩嫩。