小初说：“我不明白。”
叶子瑜深深看她几秒：“一开始，我也不明白，直至后来遇见阿沅。”
小初轻笑，“这是要给我细数你的罗曼史了？”
未待他回答，她已骤然收起笑意，一双本就黑白分明的眼睛，瞬时变得无比深邃，“叶子瑜，你好歹也是个北京男人，这个时候就不必非杀个回马枪｜刺穿别人的心脏了吧！你就大步向前走你的，不好吗？从此你我路归路桥归桥，我可以遥祝你扶摇而上鹏程万里的，你要是觉得我还不够诚心，等我回去就去雍和宫帮你烧个香！”
叶子瑜神色古怪地看她一眼，语气有些无奈，“小姐，你就不能听我把话说完吗？”
“不能，我该走了。”小初起身，不再看他，“你好好保重，有空多给家里打打电话，连筝阿姨她们都很想你。”
叶子瑜气急，想起身去拦她，却忘了那只受伤的腿，疼得他“嘶”的一声，又跌坐了回去。
“你怎么样！”小初三两步跨到他身边，也忘了自己的脚踝还受着伤，一阵刺痛传来，她蹙了蹙眉，生理性眼泪差点没流下来。
叶子瑜说：“没事，死不了。”
“死了倒好。”小初低声说。
“你还说，要不是急着去接你，我能碰上这糟心事吗？这么多年的感情我用一条腿还了还不够吗？”
小初瞪他一眼，“怎么，你这是好不了了是吗？”
“你难道就不会好了吗？”叶子瑜声音放轻，“小初，你会比我更快痊愈的。”
小初的眼泪瞬间就决了堤。
“你知道我为什么放弃了去美国吗？”叶子瑜递给她一张纸巾。
小初没拒绝，接过来擦了擦，故意刺他，“因为你的阿沅在香港。”
“因为我妈，我亲妈。”叶子瑜的笑容逐渐苦涩，“我成绩太好，我妈觉得她终于可以我爸面前扬眉吐气了，就去找他闹，让他把我几年的留学费用一次性都转给她，除此之外还要在美国帮我买个房子。人家不同意，她又去连筝单位找连筝，完全不顾她自己和我的脸面，问是不是她不同意我爸给亲生儿子花钱……”
小初惊愕得几乎忘了呼吸。
“是不是很离谱？”
“是。”小初上了发条似的点头。
她这样，叶子瑜反而笑出来，“所以说你看，和这样的我错过，于你是种幸运不是吗？”
小初只是替他觉得心痛，“可是这对你很不公平，你本来可以有更好的前程。”
“没什么公平不公平。我现在这个专业，虽然上限不高，但也足够我过上不错的生活了，而且是完全靠自己，不必欠谁。你不懂伸手管别人要钱的滋味。”
“他不是别人，他是你爸。”
“他是我爸，可他还有他新的家庭和孩子要养，他得保证每一笔投资的回报率，他要去平衡很多东西。”叶子瑜自嘲地耸耸肩，“方大小姐你不懂中产。”
方大小姐……
他这是根本没把她和他视作一个阵营？
“小初，所以说喜欢不是爱，喜欢是乘风赏月，爱却是要把自己碾碎，让对方看见自己最不堪的那一面的。我和你，已经愈行愈远了。”
她抬头，眼角还依稀有泪痕，“你怎么知道我接不住那个破碎的你？”
叶子瑜摇头，声音极低，“不是你的问题，是我……对你没有想碾碎自己的……欲望。”
这话说得未免太过于露骨，小初一时都没反应过来，忽地红了脸。
“陈小姐就可以？”
“她不一样。”叶子瑜的眉间逐渐泛起温柔，话止于此。
小初知道，自己该离开了。
“我真的得走了，我朋友还在楼下等我。”
“我送送你。”叶子瑜拿过沙发旁的单拐，艰难地撑着它站起来，“等我好了再重新给你接一次风，我们还是朋友吧？”
小初骂，“少来这套。”又问，“要不要我帮你把煤气关掉？”
叶子瑜被她的真诚和磊落打动到，抿了抿唇，“不用，我可以的。”
小初点点头，“快点好起来，我不想天天记着我还欠别人一条腿。”
“我会的。”
走到门口，她突然又想起什么，回头问他：“阿沅是不是比你大好多？”
“十一岁。”
“你最好保证你是真的爱她。你们家的小王子应该还不超过四岁吧？你不懂这个年纪的孩子看着母亲身边的异性不断出现又消失的滋味。”
小初顿了顿，压抑住心底那丝不为人知的脆弱，“可我懂。”
叶子瑜愣住。
“再见，子瑜。”
她帮他从外面轻轻合上门。
然后才一瘸一拐走向电梯。
香港的小公寓电梯厢极为狭窄，速度却极快，她突然发现，离开一个人，原来可以这么简单。
只需要一个电梯下行键。
她跌跌撞撞走出大楼，尽管心情依旧沉重又难过，但她没有再哭。
雨仍在下。
她撑开伞，遮在头顶。
“方小姐，你超时了。”余萧弋降下车窗，目光落在她雨伞边缘。
却也只看见她若隐若现的一截下颌，柔和中还带着些许脆弱。这一刻，中式留白的高级美学瞬间绵延开来，在他面前舒展成一副独一无二的山水画卷。
未等她走近，他就鬼使神差下了车，帮她打开了后排的车门。
小初这才将伞向上抬了几寸。
“久等了余先生。”
他笑，“你再不来，我是真的可能把你的书都据为己有了。”
小初坐上车，神情已极度疲惫，“麻烦，帮我载到最近的酒店。”
余萧弋启动发动机。
半晌才问她：“你喜欢的那个人见了你，有没有好一点？”
小初也觉得荒唐，“没有，他的同居女友看上去比我更会照顾人。”
余萧弋同情地看她一眼，“啊？那你还好吧？”
“还好，这世上只是没有多一个更幸福的人而已……嗯，是多了三个。”
余萧弋没想到她都到这会儿了还能这么幽默，心跳像是被谁牵引了一下，“三个？”
小初托腮望向车窗外。
“嗯。他，他女朋友，还有他女朋友四岁的儿子。”
“……”余萧弋透过后视镜看她一眼，“方小姐你，还真豁达。”