夜色渐浓，风卷着凉意，穿透了单薄的校服。白羽站在十字路口，霓虹灯光在他眼底晕染成一片模糊的光影，红灯闪烁间，他突然转身朝着与家相反的方向跑去。

那座许久没有亮过灯的阳台，今夜竟透出暖色的光。白羽的心跳莫名加快，几乎是跑着冲进了电梯。

十五层到了。电梯门打开时，两名抬着箱子的工作人员正等在外面，白羽侧身与他们擦肩而过，内心陡然生起一丝异样。

他沿着熟悉的走廊快步前行，越是快要接近那扇门，内心的胆怯就越盛。最终，他在距离很近的地方停下脚步。

门口杂乱地放着许多物件，书本、石头摆件、甚至还有那个透明的玻璃鱼缸。缸里水色清冽，一尾蓝色的半月斗鱼正拖着华丽的尾鳍，无忧无虑的游着。

白羽嘴唇紧抿，脸上看不出情绪，他屈起手指，在敞开的门板上轻叩几声。

里面没人应答，只有走动和收拾东西发出的窸窣声响，他迟疑片刻，还是迈步走了进去。

客厅里到处都是密封的纸箱，来回踩踏形成的脚印使地板变得脏乱不堪。他往里走了几步，看见卧室里有几个陌生身影，正熟练地将衣物折叠、打包，就这样一点点把屋子原主人的痕迹收纳掉。

这是在干什么？白羽急切地环视四周，目光扫过每一个角落，试图找到那个熟悉的身影。

然后，他蓦地转身。

林肃就靠在阳台的围栏上，安静地不知道已经注视了他多久。

他穿着一件浅灰色的薄款针织毛衣，头发似乎是刚洗过，微微潮湿，发尾还滴着水滴。

阳台上悬挂的暖色吊灯，将他整个人笼罩在一层温柔的光晕里，看起来明明是一副如往常一样的温和模样，却无端让人觉得疏离。

林肃见了白羽转身，没露出什么惊讶的表情，只是很随意的招了招手，示意他过来。

白羽像是被无形的线牵引着，听话地走了过去。

“为什么每天都要趴在门板上?”林肃的声音里带着一点微不可察的哑，像羽毛一样轻飘飘地刮过耳膜，“就那么想知道我在不在？”

白羽乌黑的眼珠里闪过惊讶，脱口而出：“你怎么知道？”

对面那人的嘴角似乎轻微的上扬了一瞬，又很快抚平。林肃没有回答这个问题，而是移开目光，望向阳台外沉沉的夜色，“以后不要再来了，明天我会离开这里。”

“去哪里？”白羽咽了咽口水，喉咙发紧。

窗外，泛着暗红的天幕被一道闪电撕裂，骤然间天光大亮，白羽本能般的闭上眼睛，紧接着雷声轰隆而至。

“回家。”

逆着光，林肃能清楚地看到他脸上一闪而过的恐惧，果然还是个孩子，没必要计较太多。

于是在白羽忐忑的睁开眼后，林肃挥了挥手，“回去吧，不要再来了。”

白羽后退几步，却迟迟没有离开，“对不起。”他小声地为自己辩解，“那时候我......”

“情有可原。”林肃打断了他，“回去吧。”

“哦。”白羽垂着头，像被抽走了所有力气，木讷的转身，一步一步往外走。

“对了，门口那条鱼我带不走，你帮我把它扔掉吧。”

白羽的身影僵了一下，最终低低地应了一声：“知道了。”

这次他真的毫无留恋的离开了。