按手印时，他从怀里摸印泥，带出个小物件，“啪”地掉在地上。

一只香囊。杏子黄的底子，绣着并蒂莲，线脚细密，配色雅致。只是旧了，边角起了毛，穗子也褪了色。

楚佩兰盯着那香囊，呼吸忽然一滞。她弯腰拾起来，指腹摩挲过刺绣，触到内里一角绣着极小的字：昭。

“谁的？”楚佩兰问，声音平静得可怕。

“……旧物罢了。”

“谁的？！”她骤然拔高声音，一把揪住他湿漉漉的头发，迫他抬头。

赵志远疼得龇牙，脱口而出：“秦昭……秦昭从前送我的。”

楚佩兰松开手，然后抓过笔，在和离书最后一处，写下自己的名字——楚佩兰。

写罢，她将笔一掷，转身就走。

“佩兰！”赵志远在身后喊，带着哭腔，“我是爱过你的……真的……”

楚佩兰停在门口，没有回头。

“闭嘴。”她说，“赵志远，不要辱没了‘爱’这个字。”

……

天将亮时，楚佩兰站在了秦府侧门前。

门房认得她，神色尴尬：“赵夫人，这……”

“我找秦昭姑娘。”楚佩兰说，“烦请通传，就说楚佩兰来还东西。”

等了约一盏茶功夫，徽闻出来了，脸上带着戒备：“我家大人说，若是为赵大人的事，便请回吧，大人与赵大人毫无关系。”

“我不为他。”楚佩兰打断她，举起手中的香囊，“我来还这个。”

徽闻怔了怔，侧身让开。

秦昭在小花厅等她，见楚佩兰进来，她放下针，有些奇怪她要做什么。

“听徽闻说，赵夫人是来还东西，但秦昭并无东西丢失，不知是何物？”

楚佩兰却坚定道：“我不再是赵夫人，我已与赵志远和离。”

秦昭眼中掠过一丝讶异，很快归于平静。

“那楚娘子的意思……你不想要的东西，我也未必想要……你我都知道，那不见得是个好东西。”

楚佩兰知道她话里所指，还以为她是来让贤的。

“秦大人误会了，我并不是此意。”

秦昭示意楚佩兰坐，亲自斟了茶。茶是明前龙井，青碧的汤色，热气袅袅。

楚佩兰将香囊放在桌上。

“我是来还这个，它该物归原主。”

秦昭的目光落在香囊上，顿了顿，没去拿。“年少无知时绣的玩意儿，难为他还留着。”她语气淡淡的，“既送了人，便没有收回的道理。楚娘子处置便是。丢了也无妨。”

楚佩兰直视她，“秦姑娘，我今日来，不是寻衅，也不是诉苦。只是觉得，这东西该回到真正珍惜它的人手里——哪怕只是曾经珍惜过。”

她顿了顿，声音低下去：“赵志远配不上你。从前，是我眼光不好，心盲目瞎，以为抢到了宝贝。如今醒了，这东西便成了烫手山芋，看着膈应。”

她端起茶盏，抿了一口。茶已温了，微苦，回甘。“秦姑娘，我今日来，也是想告诉你一声：离了赵志远，天高地阔。你会遇到更好的人，我也是。”

秦昭看着她，楚佩兰的脸清瘦苍白，眼底却有光，亮晶晶的，但有凌厉和决绝。

“恭喜你。”秦昭轻声说，嘴角浮起一丝真切的笑意，“楚娘子。”

楚佩兰也笑了。

她起身告辞。走到门口，秦昭忽然叫住她：“楚娘子。”

“嗯？”

“香囊我收下了。”秦昭拿起那只旧香囊，指尖抚过褪色的并蒂莲，“就当提醒自己，往后要擦亮眼睛。”

楚佩兰点点头，转身踏出门槛。

马车等在巷口。上车前，她回头望了一眼秦府紧闭的侧门，又望向榆钱胡同的方向——那座困了她三年的宅子，此刻隐在晨雾里，像个褪了色的旧梦。

“去城南。”她对车夫说，“回我的家。”

从此天各一方。她终于，自由了。