原来，行长才是当年真正的“红桃杀手”，老经理只是被他利用的棋子。他杀了三个发现假账的保安，嫁祸给赵强，又让老经理和五个保安背锅，自己则藏在幕后，用红桃A的符号混淆视听，符号“Ⅲ”代表三个知情人，“Ⅴ”代表五个帮凶，“Ⅶ”是要灭口的七个“隐患”（包括老经理和自己）。

赵强被提审时，突然想起个细节：“当年我儿子死前，手里攥着颗红桃形状的纽扣，说是从凶手身上拽下来的。”警员在旧档案的证物袋里找到那颗纽扣，背面刻着个“行”字，与行长西装上的纽扣完全相同。

雨彻底停了时，七个证人中有六户已经被找到，其中五户承认收了钱，只有王大爷还没下落。小陈在小区的地下车库发现辆可疑的面包车，车厢里的暗格里藏着个铁箱，里面是王大爷的身份证和份转让协议——老经理用维修基金买的七套房产，登记在七个证人名下，如今正被低价转卖给行长的亲戚。

“王大爷被藏在车库的通风管道里，”小张举着热成像仪，“管道口有新鲜的红漆，和行长行李箱里的漆一致！”

当消防员撬开通风管时，王大爷蜷缩在里面，怀里抱着个布偶，是赵强儿子当年的玩具，上面沾着的血迹与行长的DNA完全匹配。“行长昨晚绑架我时，说这布偶是他从花坛里挖出来的，”老人声音发颤，“他说当年是他亲手把孩子埋了，就为了让赵强背一辈子黑锅……”

最后的红桃A在阳光下泛着冷光，牌面的“Ⅶ”终于凑齐：三个死者、五个帮凶、老经理、行长，共十六人，却对应着“Ⅶ”（七）——原来行长的符号从来不是数字，而是罗马数字“Ⅶ”的形状，像把刀插在心脏上，象征着“以血偿债”。

张野的新卷宗摊在警车里，照片上是片废弃的工厂，墙上画着个巨大的红桃符号，旁边写着“下一局”。“这案子还有余党，”他指着照片里的轮胎印，“和行长的车胎纹路不同。”

程源曦望着小区花坛里盛开的晚香玉，花瓣上的露珠像眼泪。小陈正在给七个证人做笔录，他们的孩子凑在一起，用粉笔在地上画红桃A，画完又用力擦掉，像在抹去某种不该存在的印记。

警员们的对讲机里传来新指令：“全市排查红桃符号相关线索，保护所有涉案人员家属。”声音穿过小区的晨雾，惊起的鸟群在天空排成人字形，像个巨大的“Ⅶ”，悬在终于放晴的天上。