张野躲得急，后腰撞在果树上，震下一片花瓣雨。程源曦被埋在花里，却突然笑出声：“看，这就是‘香氛式战术压制’，比你的手铐管用。”

笑声惊飞了枝头的蜜蜂，也惊得李姐从远处喊：“小程！别拿画笔戳小张的警号！洗不掉要扣绩效的！”

“扣就扣，”程源曦把画笔别回耳后，突然踮脚往林砚舟头上戴了个橙枝环，枝桠戳得他痒，“我用香水抵——最新研发的‘果园迷雾’，前调是张队的惨叫声，中调是蜜蜂的振翅频率，后调……”

“后调是你被李姐追着打的脚步声。”林砚舟笑着扶正花环，看见张野正举着手机偷拍，屏幕里程源曦的发梢沾着花瓣，像顶着片会移动的小云彩。

返程时程源曦靠在车窗上假寐，竹篮里的橙花瓣随着车的颠簸，在她腿上拼出片不规则的白。张野把外套披在她身上，听见她嘟囔：“钛白加五毫升，橙花精油……得用离心法提纯……”

“她这是把梦当成调香实验室了？”张野低声问。

林砚舟望着窗外掠过的晚霞，橙红色漫过天际，像程源曦打翻的调色盘。“她只是在用自己的方式解码世界，”他转了转头上没摘的花环，“用颜料，用香水，用偶尔炸毛的刺——比我们这些只会看报告的，生动多了。”

程源曦突然睁开眼，伸手从竹篮里摸出片花瓣，精准贴在张野鼻尖。“检测完毕，”她一本正经宣布，“张队的嗅觉系统，适合当我的‘香氛对照组’。”

张野刚要把花瓣拿下来，就被林砚舟按住手。“别破坏实验样本，”他眼里的笑意漫出来，“程警官的研究，总得有点数据支撑。”

车窗外的晚霞正浓，像幅被揉皱又展开的画。竹篮里的橙花瓣轻轻晃，把满车的香，都晃成了带点恶作剧的甜。