“还好，用了止痛泵，没什么感觉。”裴照珩的语气听起来很轻松，“就是护工太尽职了，连我翻身都要搭把手，感觉自己像个易碎品。”

“那说明大家都在乎你啊。”江浸月忍不住替护工说了句话。

“嗯，”裴照珩顺从地应着，“那你呢？在乎我吗？”

江浸月觉得自己像个被突然丢进微波炉里的鸡蛋，从里到外都要炸开了。热气直冲头顶，他甚至能感觉到自己耳朵尖都在发烫。这个问题……这个问题也太犯规了吧！怎么会有人在聊完“嫌疑人”和“护工”之后，这么自然地问出这种话啊！

江浸月将自己滚烫的脸颊贴在了冰凉的墙纸上，试图物理降温。墙纸是浅米色的，带着细腻的凹凸纹理，凉意顺着皮肤渗进来，让他混乱的大脑稍微清醒了一点点。

就在他手忙脚乱地寻找合适的词句时，他的手指无意识地在墙纸上摩挲着，突然，指尖触摸到了一处不甚明显的凹槽。

那是一道很细、很浅的划痕，像是有人曾经用指甲或者其他尖锐的东西，用力地在这里刻下了什么。痕迹很不规则，断断续续的，藏在墙纸本身的花纹里，要不是用手摸，几乎发现不了。

他下意识地用指腹顺着那道痕迹来回滑动，试图辨认出它的形状。

是一道……横线？不，旁边还有。一……二……三……四……

一个用指甲刻出来的、笔画都有些颤抖的，类似于“卌”的符号。

这是在计数吗？

“怎么不说话？”听筒里，裴照珩的声音带着些紧张，他大概以为自己的问题让江浸月为难了。

“没……没什么。”江浸月回过神来，心脏还在怦怦直跳。他盯着墙上那几乎看不见的痕迹，一种诡异的熟悉感油然而生。

这个似乎，是他自己写的。

“我就是……”江浸月深吸一口气，“我在这里等你回来。你回来了，我再告诉你。”

电话那头的裴照珩安静了几秒钟，然后，江浸月听到了一声满足的笑。

“好。”

“你现在在哪里？”裴照行又问。

“客厅啊，”江浸月老实回答，手指还停留在那个“卌”字上，“靠着楼梯口的墙，我在用那台固定电话和你打电话呢。”

“为什么用这个？”

“只是想试一试能不能用，”江浸月不想将这样没头没脑的事告诉裴照珩，便随口编了个理由，“墙纸好像有点……翘起来了。”

“是吗？可能是天气太干了。等我回去看看，不行就让陈伯找人来重新贴。”裴照珩的语气自然地接了下去，当做只是件再寻常不过的家务事。

“好。”

江浸月应了一声，心里却想着，恐怕等不到你回来，我就要先把这块墙纸给撕下来了。

又聊了几句无关紧要的日常，叮嘱他按时吃饭、好好休息，裴照珩那边似乎有护士进来查房，两人便挂断了电话。

江浸月将无线话筒放回原处，然后转身，重新面对那面墙。

他凑得很近，几乎要贴在墙面上，眯起眼睛仔细地寻找。

借着阳光，他很快在第一个“卌”字的下方，又找到了第二个，第三个……一直往下，几乎快要挨到踢脚线的地方，散落着七八个“卌”字，有一个只画到了“卄”。

八个“卌”，加上一个未完成的。

“卌”是四十。八个就是三百二十。

三百二十多天，将近一年。

江浸月蹲下身，指尖拂过最后一个只写了一半的“卄”字。刻痕的边缘还很清晰，甚至能感觉到一点点翻起来的墙纸毛边。这说明，这个记号被刻下没多久。

是在他“自杀”前不久吗？

“完全没有头绪啊……怎么谜团越来越多啊！”江浸月还在躲着发呆，身后传来陈伯的声音。

“江先生？”

江浸月猛地跳起来转过身，因为动作太急，心脏还在砰砰乱跳。他努力平复着呼吸，让自己看起来只是在发呆。

“陈伯？什么事？”

陈伯站在不远处，穿着一身熨帖的黑色管家制服，白手套一丝不苟。他那双因为年老而略显浑浊的眼睛，在江浸月的脸上和他身后的墙壁之间，停留了半秒。

“没什么，”陈伯的表情没有变化“看您在这里蹲了很久，以为您有什么不舒服。”

他说着，递过来一杯温水。

“喝点水吧。突然站起来容易头晕。”

江浸月接过水杯，杯壁的温度刚刚好。他低头喝了一口，温热的水流过喉咙，让他紧绷的神经稍微松弛了一些。