“那……白沙湾……”江浸月的声音有点干涩。

“我记得。”裴照珩的嘴角扯出一个苦涩的笑，“她信里说，让你春天的时候带我一起去玩。你当时还挺高兴的，把那封信拿给我看，问我什么时候有假期。”他顿了顿，“可惜，我们还没来得及计划，就收到了她自杀的消息。”

江浸月的心沉了下去。

“你当时……受了很大的打击。”裴照珩看着他，眼神里满是心疼，“你把自己关在房间里好几天，我喊你也不答应，我怕你想不开，就骗你说，布丁老是闷在家里会不开心，所以你答应了。”

“所以，后来我们去古镇，是为了……替代没去成的白沙湾？”

江浸月想起那张在古镇里的照片，原来背后还有这么这段故事。

“嗯。”裴照珩应了一声，“我想带你离开那个环境，换个心情。我只是……想让你开心一点。”

江浸月垂下眼，看着自己的手指。

他问出自己最在意的一个问题。

“她死的时候……是什么时候？”

裴照珩闭了闭眼，像是不忍回答。

“是我们结婚……一年半左右。”他回答。

“你收到信之后大概一个月，我们就收到了警方的通知。”

婚后一年半左右。

江浸月在心里默默计算着。从获救到毕业，到和裴照珩结婚，再到杜若兰的离世，加起来的时间居然还不到两年。他无法想象，那时的自己，在刚刚以为抓住了一点幸福的微光时，就再次被拖入深渊，会是怎样的一种打击。

更为可怕的是，那或许仅仅只是一个开始。

江浸月看着腿上那个牛皮纸信封，将信封重新拿起，从里面抽出了那张幸存者的合照，递到裴照珩眼前。

“我想知道……其他人的现状。”他的声音很低“我们当时……经常聚会吗？看起来，关系应该不错。”

照片上，八个年轻人挤在一起，对着镜头笑成一团。

裴照珩的目光落在照片上，没有立刻回答，而是伸出手，有些费力地调整了一下枕头的位置，似乎背后的伤口又开始隐隐作痛。

“你别动，我去叫护士。”江浸月见状，立刻站起身。

“不用。”裴照珩拉住了他的手腕，力道不重，却温暖了手腕处的一小块皮肤。

“你们刚被救出来的第一年，确实聚得很勤。”裴照珩终于开口，声音比刚才更低沉了一些，“那时候大家刚回到正常的生活轨迹里，都很……依赖彼此。你说，好像只有和同样经历过那些事的人待在一起，才能感觉到自己是真的活着的，而不是在做梦。”

他的指尖轻轻划过照片上江浸月有些模糊的笑脸，像是在拂去岁月留下的尘埃。

“你们当时会约在一家心理诊所的活动室里，那是当时负责心理干预的机构免费提供的场地。聚会就是一起吃饭，聊天，玩桌游，或者什么都不做，待在同一个空间里。你那时候话不多，但每次都会去。你说，你答应过要确认他们都还好好的。”

“答应过……谁？”江浸月有些恍惚。

“我也不知道，”裴照珩摇摇头，“你不想告诉我。”

“后来，你们聚会的间隔就越来越长了。”裴照珩继续讲下去，“有些人开始回避这个群体，他们不想再被提醒过去的事。有些人换了城市，换了工作，想彻底重新开始。还有些人……情况不太好，一直走不出来。”

“杜若兰的死，是一个转折点。”裴照珩顿了顿。“那之后，你们就不怎么见面了。你说，好像只要不见面，只要不知道对方的消息，就可以假装对方还活得很好，就可以不用去面对失去同伴的痛苦。”

“所以，他们现在……”江浸月艰难地问，他能理解那种感觉，为了让彼此能喘口气，我们选择不再联系。

“我只知道一部分，”裴照珩解释，“我后来……在你不知情的情况下，拜托私家侦探跟进过他们的状况，有几个人删掉了所有的社交账号，换了手机号，从原来的城市搬走。我的人查到他们最后出现的地方，都指向了国外，但之后就再也追查不到了。他们应该是改了名字，换了身份，彻底把自己藏起来了。”

裴照珩的手握着江浸月的手腕，无意识的摩挲着他手腕处的纱布。

“我曾经……在你不知道的时候，派人去找过他们，想看看他们过得好不好。”

“结果呢？”江浸月的心揪了起来。

裴照珩摇了摇头。“结果……不太好。他们过得很……警惕，很辛苦。像惊弓之鸟，任何一点风吹草动都会让他们紧张很久。我怕打扰到他们，就没再继续了，也没有告诉你。”

原来，又是这样。

江浸月低头看着照片。