手机免提开着，谢栀的声音像是一颗被误吞的薄荷糖，凉飕飕地顺着食道滑下去，激起一阵不由自主的颤栗。

江浸月坐在地毯上，手里还捏着一只准备塞进箱子里的毛绒兔子耳朵——那是布丁塞过来的，这几次治疗布丁已经偷偷往这里送了不少玩具。兔子的长耳朵在他指间被捏得变了形，短短几秒内，那团柔软的填充物仿佛变成了某种冰冷、黏腻的触感。

有，某种不舒服的熟悉感。

像是十年前那个充斥着铁锈味和机油味的船舱。海浪拍打船舷的声音是沉闷的，像是有人在水底用拳头砸墙。而在那片混乱的、令人作呕的摇晃中，确实有一双眼睛。

胃部突然痉挛了一下。江浸月猛地松开手，兔子玩偶脸朝下栽倒在地毯上。他干呕了一声，却什么也没吐出来，只是觉得喉咙里堵着一块发酸的棉花。

“小月亮？”谢栀在那头敏锐地察觉到了沉默，“你在听吗？？”

裴照珩的动作比声音更快。他几乎是在江浸月松手的瞬间就半跪了下来，伸手切断了通话。手机屏幕黑下去，倒映出两人略显苍白的脸。

“浸月。”裴照珩的手掌贴上他的后背，掌心干燥温热，顺着脊椎一节一节地往下捋，力度不大，却像是在把那些正试图往外冒的尖刺给按回去。

“我……没事。”江浸月大口喘着气，像是刚从深海里浮上来。“我只是……有点恶心。”

“不用强迫自己去想。”裴照珩把他从地上捞起来，动作熟练。他让他坐在沙发上，自己转身去倒了一杯温水，“卓悦薇的备忘录只是她的推测，而且……我相信你的记忆。”

江浸月接过水杯，双手捧着，指尖还在微微发抖。热度透过陶瓷杯壁传过来，稍微驱散了一点指尖的冰凉。

他放下水杯，杯底和茶几碰撞，发出一声轻微的“叩”。

“我想不通一件事。”江浸月忽然开口。“如果我是里昂纳德，既然已经逃脱了法律制裁这么多年，为什么突然要在7年后动手清理幸存者？而且还是用那么明显的手段？”

“杜若兰的死被伪装成了抑郁症自杀。”裴照珩提醒道，“如果不细查，根本没人会怀疑。”

“不，不对。”江浸月摇摇头，手指无意识地揪着兔子的尾巴，“正是因为杜若兰死了，我们才会去查以前的事。如果她没死，或许我们根本不会把这些事情联系到一起，我也不会……失忆。”

这短短十几天，像是一场被强行加速的电影。他从一个阳光明媚、最大烦恼不过是暗恋心事的高中生，被一脚踹进了这个27岁的、满是伤痕和谜团的躯壳里。醒来时的迷茫，看到结婚证的震惊，裴照珩受伤时的恐惧，发现被投毒时的愤怒，以及此刻，当所有线索像铁屑一样被一块看不见的磁铁吸附过来，指向同一个名字时，那种冰冷的、后知后觉的悚然。

17岁的江浸月……好像已经是很久以前的事了。那个纯粹、简单，对世界还抱有天真幻想的自己，在这十几天的风浪里，被冲刷得一点点剥落、变形。可他也不是那个传闻中27岁的，心灰意冷、选择自杀的江浸月。他觉得自己卡在中间，像一座正在被强行改造的建筑，旧的墙体被砸得粉碎，新的钢筋水泥还未凝固，一切都是摇摇欲坠的，却又有一种奇异的、正在重塑的坚韧。

他想起了那封杜若兰写给自己的信，信里满是对新生活的期待，要去一个新的城市，开始一份新的工作，那不是一个想死的人会有的状态。

“她想活下去的，”江浸月低声说，像是在对自己解释，“她马上就要摆脱过去了，要去一个没人认识她的地方，但就在这个时候，她死了。”

他的视线没有焦点，落在面前的茶几上。他一下一下地抚摸着兔子柔软的绒毛。

“卓悦薇也是。她一直在自己调查，她发现了里昂纳德，她马上就要来找我确认……然后她也死了。在距离真相一步之遥的地方。”

裴照珩静静地听着，没有打断。他只是把那杯已经有些凉了的水又往江浸月手边推了推。江浸月在思考，这很好。

只要他在思考，就不会被情绪吞噬，裴照珩想。他宁愿看到江浸月这样条分缕析地剖开最坏的可能，也不想再看到他蜷缩起来，被那些看不见的幻觉折磨。

“……折磨。”裴照珩和江浸月同时说出了这个词。

“想一想，”江浸月停下手上的动作，抬头看裴照珩，“我们这些幸存者，这十年来过得怎么样？杜若兰活在过去的阴影里，好不容易决定重新开始。卓悦薇一直没有放弃调查，活在怀疑和恐惧里，没有可以托付的朋友。还有我……”

他说到“我”的时候，声音顿了顿，下意识地摸了摸自己的手腕，那凹凸不平的皮肤有些扎手。

“我也过得不好。抑郁症，自闭，和你关系疏远……所有人都觉得我是创伤后遗症。但如果…”

“如果里昂纳德一直在看着我们呢？就像……就像一个农场主看着他圈养的牲畜。他给我们希望，又在我们马上要抓住希望的时候，把它掐断。他享受的不是我们的死亡，而是我们从希望坠入绝望的过程。”

“他想让我们永远活在十年前的那个船舱里。”江浸月的声音很轻，却字字清晰，“他想折断我们的骨头，又给我们治好，然后再一次折断。他要的不是尸体，他要的是……被毁掉的人生。”

所以杜若兰必须死在她对新生活充满向往的前夜。

所以卓悦薇必须死在她即将揭开真相的前一刻。

所以“江浸月”……必须在最爱他的人面前，以一种最惨烈的方式，亲手杀掉自己。

“混蛋。”江浸月低低地骂了一句。

不管‘自杀’那天，家里座机接到的那通电话是谁打来的，江浸月都明白，那场长达十年的、不见硝烟的战争，差一点就输掉了。