江浸月嚼着甜滋滋的橙子，心里的那股火气好像被这口甜给浇熄了一点。他自己坐起来，从裴照珩手里接过了叉子，闷头开始吃水果。

裴照珩就坐在旁边的单人沙发上，安静地看着他。客厅里一时间只剩下叉子碰到瓷碗边缘发出的清脆声响。

等一碗水果见了底，江浸月把空碗往茶几上一放，长长地舒了口气。胃里有了东西，身体好像也暖和了一些。他那股无名火散得差不多了，取而代之的是一种沮丧。

“裴照珩，”他开口，声音比刚才低沉了许多，“你说，我是不是……再也回不去了？”

“为什么要去想回不回得去？”

江浸月抬眼看他。

“十七岁的江浸月有他的厉害之处，”裴照珩的目光很认真，并没有把江浸月一时的想法当作是无病呻吟，“二十七岁的江浸月，也应该有属于他自己的东西。”

他顿了顿，似乎在组织语言。

“身体的爆发力或许会随着年龄下降，这是自然规律。但经验、技巧，还有对全局的判断力，是会随着时间增长的。”他看着江浸月的眼睛，语气温和，“你只是……太久没有碰球了。身体需要时间来重新适应，重新找回肌肉记忆。”

江浸月听着这番话，没出声。他把脸侧过来，半边脸颊还压在抱枕上，只露出一只眼睛看着裴照珩。客厅的暖光灯在他眼底投下一小片琥珀色的光晕。书架上落了灰的书……这个比喻有点老套，但意外地贴切。他心里的那股烦躁，确实像被一阵温柔的风吹拂过，灰尘落定，露出了底下沮丧不安的底色。

他主要纠结的，其实并不是单纯的体能下降。而是那种强烈的错位感——他用着十七岁的眼睛和标准来审视这具二十七岁的躯壳，看到的满是“退化”和“不行”。

“我知道……”他闷闷地说，声音从抱枕里传出来，有点失真，“道理我都懂，就是……不甘心。”

“那就不需要一下子就甘心。”裴照珩回答得很快，仿佛早就料到他会这么说，“可以从最简单的开始。”

“最简单的？”

“嗯，”裴照珩的视线转向窗外，夜色已经完全笼罩了庭院，只有几盏地灯发出微光，“比如，散步。”

江浸月愣了一下，从沙发上坐直了身体：“散步？”

这算什么锻炼？老年人活动吗？

裴照珩似乎看穿了他的想法，补充道：“是和布丁一起。它每天早上都需要出去，跑得很快。”

“之前都是我一个人带它去附近的公园。”裴照珩的语气很平淡，像在陈述一件日常琐事，“你如果想活动一下身体，可以从明天早上开始，和我一起。不用跑，就只是走走路，让身体先习惯活动的节奏。”江浸月很清楚，以他现在的身体状况，这确实是最好的选择。

逞强失败的后果，他今天下午已经结结实实地体验过一次了。

“……几点？”江浸月终于开口，声音里还带着不情愿。

“六点半。”

“这么早？”江浸月皱起眉，他可是标准起床困难户。

“布丁六点就会开始叫。”裴照珩的嘴角上扬了一下，“你可以试着习惯一下。”

最终，江浸月还是没再说什么，算是默认了这个提议。挫败感过后，身体的疲惫开始接管一切。他打了个哈欠，从沙发上爬起来，准备上楼洗澡睡觉。

裴照珩坐在原地，看着他消失在楼梯转角，然后才把目光移回茶几上那个空了的白瓷碗。他伸出手，拿起那支被江浸月用过的银色小叉子，指腹在上面轻轻摩挲了一下，仿佛还能感受到另一人留下的余温。

第二天早上六点十五分，江浸月是被一阵轻微但执着的“呜呜”声和爪子挠门的声音弄醒的。

他挣扎着睁开眼，大脑还是一片混沌，花了好几秒才反应过来这是什么声音。是布丁。他翻了个身，把头埋进枕头里，试图屏蔽掉噪音。但那只大金毛显然很有毅力，挠门声和哼唧声锲而不舍。

终于，他认命地坐了起来，顶着一头乱糟糟的头发。

他磨磨蹭蹭地换好衣服下楼时，裴照珩已经穿戴整齐地站在玄关了。他穿着一身黑色的运动休闲装，身姿挺拔，看起来精神奕奕。相比之下，江浸月觉得自己就是颗被霜打的茄子。

布丁一看到江浸月，立刻兴奋地摇着尾巴凑过来，用它的大脑袋蹭他的裤腿。它的毛发打理得很干净，带着阳光和青草混合的好闻味道。江浸月伸出手，笨拙地揉了揉它的头。温热的、柔软的触感从掌心传来。