那天安静请假，老胡特意在课前说了一下：“我们以后的班长就是安静同学了，大家都互相照应，她性子有点社恐，不要为难她。有什么事都来找我，我给你们兜底。”

没有什么原因。只是有一次老胡偶然看到演讲报名表上一个写上又划去的名字。

既然安静想做改变，大家就决定祝她一臂之力。先从小处改变，再往高处走。她还是安静，可以胆怯，可以退缩，但是她想勇敢的时候，希望她也可以做自己。

林栀听完久久没有说话。

她是既来之则安之的人，在哪里上学，对她来说都无关紧要。但是从这一刻开始，林栀有点期待接下来在附中的一年多时光了。

在学校度过的时间总是漫长又短暂的。漫长到你看了好多次时间指针还是没有动几下，又快到回神的时候一天已经结束。

晚自习下课铃一响，池栾带上耳机把背包扔在身上径直离开。

校门口的宵夜叫卖声和同伴的笑骂声一片连一片。

“林栀！”

小路上，池栾脚步一顿，他往巷子处掠了一眼。

路灯有些昏暗，他看不太清，但是隐隐约约间能看出林栀的轮廓。有两个人在那里。还有一个男的。池栾听不清她们在说些什么，只能听到零星几个词汇。

什么喜欢，什么礼物，什么以前。

林栀男朋友？搞了半天，不让他等，是有男朋友要约会。池栾嗤了一声，怪不得走那么急。

池栾又望过去，那男的动了一下，光打在他脸上，脸露了出来。

她是不是眼光不好？池栾脑子里只剩下这个想法。

林栀冷静地看着面前的人，语气冰冷道：“你可以试试。”

深夜慢慢笼罩住整个城市，头顶的月光越发熠亮。

滴——过了好一会，小院大门又发出一声提示音。

“满满怎么回来这么晚？”林温婉在门口等她。

“有两道题没做完。”

两人就在隔壁楼下低语。池栾房间靠得很近，听得一清二楚。

“有两件衣服在你房间你去试试。”林温婉是做服装设计的，有一个自己的品牌工作室。林栀的衣服几乎都是她亲手做的。

池栾静下心继续写题。

不一会儿，他家的大门被人敲了两下。林温婉的声音在门外传来：“小池。”

池栾迟疑着自己要不要装睡，最后还是放弃了，趿拉着拖鞋下去给她开门。

“这是我按你的尺码做的衣服，你试试合适不合适。”林温婉淡笑着，语气温柔。

衣服针脚细密，料子摸着也极佳，一看就是手工做的。池栾盯着手里的衣服，想找出毛病都找不到。这种感觉很奇怪，就好像有人在你心上轻轻挠了一下一样。不疼，有点酸，有点胀，有点难过。

躺在床上的手机嗡嗡作响，池栾点开。

是他爸的消息。

一个链接。

海阔天空：【十七岁男孩熬夜过度以至猝死！家长必转发给孩子。】

不知道池城是什么国际时间，熬夜的时间段给他转发不要熬夜的新闻。池栾嘴角勾出一丝笑。

他噼里啪啦打了一串字，又删掉。眼睛落在池城的头像上发着呆。

池城那么有老人味的微信昵称，头像却跟他极其不符。一个以一个成年人的眼光来看，画的有些蹩脚的水彩画。

那是池栾小时候画的一幅画，时间久的他自己都快忘了。

池栾从出生就没有妈妈，他是由他爸带大的。

刚开始那段时间，几乎是所有人都在催池城再找一个。理由是他还年轻，但是池城说什么都不续弦。一个人把池栾拉扯大。

池城总是很忙，几乎是从早到晚全国飞。根本没什么时间，但是他只要一回家，一定要待在池栾旁边。有一次陪池栾玩积木，自己趴在沙发上睡着了。

事业容不得他等，孩子也在慢慢长大。池城在尽力做一个尽职尽责的父亲，但是这个世界好像容不得人有两全。每次池栾重要的人生节点他都错过了。

好不容易等来一次学校和池城时间相符合的活动。池城又走了。

学校里几乎所有的小朋友都有家长陪着，有的一个，有的两个。唯独池栾是一个人，但是他还是站在原地等池城来。因为他说过会来。而池城从不说谎。

池城确实来了。风尘仆仆地来，又风尘仆仆地走。

活动还没进行多久，一个又一个电话催促着他，池城蹲下身，左右为难：“小池，爸爸......”

“好。”

那天比赛所有项目都是池栾一个人完成的，最后那幅画甚至得了奖。

池栾把它拿回家给池城看，池城抱着他在房间里转了一个大圈，大力亲了口他的脸颊。很多口水，池栾不喜欢但是没拒绝。那是难得的，他能和池城待在一起的时刻。

这幅画，自此他拿回来之后，就成了池城的微信头像。一眨眼十年，都没变过。

但是有的东西错过了就是错过了。池栾最需要池城的时候，池城没在他身边。以至于池城后来再怎么弥补都补不回来。他们只是最客气的，最熟悉的，也是最陌生的亲人。

池栾不知道是什么让池城改变想法的。他不讨厌林栀，也不讨厌林温婉。他在抗拒什么，池栾自己也不清楚。

就像是，你问他怨不怨池城一样。

他也不知道。

亲情这玩意，会平等地折磨着每一个曾经感受过它魔力的人。