致爱琵伽·卡什莫尔小姐：

当您收到这封信时，或许会感到意外，甚至不屑。我本不应再打扰您，但有些话若不说出，恐怕将成为我余生无法摆脱的枷锁。

首先，请允许我为那晚在雨里的冒昧言行致以最诚挚的歉意。我的告白粗鲁而自私，全然忽略了您的感受与立场。

我竟妄图用个人情感去掩盖横亘在我们之间的鸿沟——那由战争、国籍与鲜血划出的深渊。这是我的傲慢，也是我的愚蠢。

然而，我必须向您坦白——尽管这或许会引来您更深的鄙夷，我无法收回那些话语，因为它们是我贫瘠生命中仅存的真实。是的，我爱您。这份感情与我的军装无关，与我的职责相悖，它诞生于我所处世界的对立面，却在我心中野蛮生长。

有时我会陷入荒诞的幻想：若没有这场战争，我是否能用战前在米兰收集的阳光写诗献给您？若我年轻二十岁，是否能有资格以纯粹的目光凝视您的眼睛？可现实是，我站在历史的阴影里，身上带着硝烟与罪责。当您望向我时，看到的不只是一个可憎的占领者，更是一个苍老而笨拙的灵魂。

您曾说宁愿选择枪毙也不愿接受我的感情。我完全理解。在您的立场上，这是最崇高的尊严。而在我这里，连这份爱都成了对您的亵渎。

请相信，我从未如此憎恨过这身制服，它让我成了您眼中的怪物。可悲的是，连这封信的落款都不得不冠以军衔——我终究活成了让您窒息的模样。

我不奢求您的原谅，更不敢期待回应。只愿您知道，在这扭曲的时空里，有人因您而看清了自己的卑劣与矛盾，也因您而尝到了爱情最苦涩的滋味。

愿终有一日，您能生活在不再需要拒绝任何人的和平岁月。

弗雷德里希·埃里克·兰登。

国防军上校。

……

距离那封石沉大海的信件和那场病中的无声探望又过去了几日。

弗雷德里希来了。

这次他是坐车来的，眼底下有明显的青黑，虽然穿着依旧整齐，但是掩盖不住他这几天应该过得相当糟糕。

爱琵伽在楼梯上看见了他，二人四目相对，气氛有些尴尬。她捋了捋自己的头发，错开目光，转身要走。

“有消息，爱琵伽小姐。”

弗雷德里希取下帽子，放在门口玄关的桌上。

“关于帕里斯·鲍德温的判决……下来了。”

听到帕里斯，爱琵伽的身体停住了。回头再次看向那个让她爱恨交错的男人，再次深深望进他的眼眸。

卡什莫尔夫人听闻消息从二楼急火火下来，眼底一片水光。

兰登深吸一口气，继续说道。

“盖世太保维持了通敌的指控，但……最终量刑是终身监禁，并非绞刑。”

“终身监禁……”

卡什莫尔夫人喃喃重复，这个在平日听起来如同地狱般的词语，在此刻，与“绞刑”相比，竟恍若天籁。她腿一软，跌坐在沙发上，泪水瞬间涌出。

爱琵伽也微微闭上了眼睛，长长地、无声地舒了一口气。紧绷了许多天的心弦，终于稍微松弛了一些。至少，活着。只要活着，就还有希望。

“战争快结束了，夫人。说不定少爷会提早被放出来。我先行告退，不打扰二位了。”

他没有居功，甚至没有多看爱琵伽一眼，仿佛只是完成了一项公务。他对卡什莫尔夫人微微颔首

弗雷德里希行了个军礼，拿起玄关上的帽子，转身欲走。

“兰登上校。”

爱琵伽的声音突然响起，很轻，却清晰地止住了他的脚步。

爱琵伽看着他那仿佛承载了太多重量的背影，嘴唇微动，最终，却只是轻声说了一句。

“……谢谢。”

弗雷德里希·兰登的背影似乎几不可察地僵硬了一下。他没有回应，也没有转身，只是停顿了那么一两秒，然后，更加挺直了脊背，迈步离开了客厅。

……

弗雷德里希·兰登的脚步声刚刚消失在走廊尽头，客厅里沉重的寂静便被卡什莫尔夫人突兀地打破。她用手帕匆匆拭去脸上混杂着庆幸与悲痛的泪痕，抬起一双依旧红肿却锐利起来的眼睛，直直看向正准备起身离开的爱琵伽。

“爱琵伽。”

她的声音还带着哭过后的沙哑。

爱琵伽停住脚步，回望母亲。

卡什莫尔夫人深吸一口气，仿佛下定了决心，她压低了声音，尽管客厅里并无旁人。

“兰登上校他……他是不是对你……有别的意思？”

问题如此直白地抛来。

爱琵伽的心猛地一沉，脸上却不动声色。