最令人费解的是，林阳上个月刚给全公司发了进口巧克力喜糖，说自己和交往两年的女友订婚了。可当小 P 嚼着那颗甜蜜的榛子巧克力，看着他和苏晴在会议桌下偷偷交握的手，只觉得喉咙发苦。午休时，几个女同事围在茶水间，对着手机里偷拍的照片窃窃私语，眼神里既好奇又带着几分幸灾乐祸，大家都在等着看这场禁忌之恋如何收场。

某个暴雨倾盆的傍晚，小 P 撑着伞去停车场取车，忽然瞥见两个熟悉的身影。林阳把西装外套罩在苏晴头上，两人共用一把印着公司 logo 的黑伞，在雨幕里奔跑。苏晴踩着七厘米的高跟鞋险些摔倒，林阳一把将她捞进怀里，在霓虹闪烁的雨水中，他们的嘴唇即将相触的瞬间，被小 P 用手机定格成了模糊的画面。小 P 攥着手机，心跳快得像是要冲出胸腔，她下意识地躲进消防通道，直到那对身影消失在街尾的 “罗曼蒂克酒店” 旋转门里。

这场隐秘的恋情在一个月后的公司团建中彻底曝光。那晚的露天烧烤派对上，林阳喝得满脸通红，突然举起啤酒瓶大喊：“我要和苏晴在一起！” 他未婚妻发来的数十条未读消息，就那样明晃晃地显示在手机屏幕上。现场瞬间陷入死寂，只有烤架上的火苗仍在噼啪作响。苏晴的眼泪砸在烧烤签上，她颤抖着抓住林阳的手腕：“你醉了……” 可林阳却用力甩开她的手，踉跄着掏出手机，当着所有人的面拨通了未婚妻的电话：“我们分手吧，我爱的是苏晴。”

苏晴在当天也发给了男朋友短信：”谢飞，我们分手吧。我心里头有别人了。。。“