傍晚六点刚过，老街区的炊烟还没散尽，一股焦糊味突然顺着风卷了过来。

起初只是隐约的异味，混在饭香里不显眼。沈砚舟正弯腰整理工作台下的废纸，指尖刚触到那沓被虫蛀的残页，鼻尖就猛地抽动了一下——不是檀香，不是糨糊，是火烧东西的味道，带着点呛人的辛辣。

他直起身，走到窗边。木窗紧闭着，蒙着层薄灰的玻璃外，能看见斜对过的巷子口冒出一缕黑烟，细细的，像根被点燃的线香。楼下传来几声惊呼，紧接着是杂乱的脚步声，有人在喊“着火了！”

沈砚舟的心猛地一沉。他这栋楼是砖木结构，墙缝里还嵌着几十年前的旧报纸，一旦引燃，后果不堪设想。他下意识看向书架顶层——那里放着刚收来的一批民国拓本，纸薄如蝉翼，是他费了半年功夫才谈下来的。

窗外的黑烟越来越浓，已经变成了翻滚的黑雾，隐约能看见橘红色的火光在里面跳动。楼下的呼喊声更急了，夹杂着老人的咳嗽和孩子的哭叫。沈砚舟转身就往书架跑，踩着凳子伸手去够最上层的木箱。

箱子不轻，里面垫着防潮的宣纸，裹着十几张拓本。他抱着箱子往门口挪，刚走到楼梯口，就听见“噼啪”的爆裂声从楼下传来，伴随着木头被烧得变形的呻吟。一股热浪扑面而来，夹杂着浓烟，呛得他猛地咳嗽起来。

“快跑啊！里面还有人吗？”楼下有人在喊。

沈砚舟咬着牙，把箱子抱得更紧。这是他的命根子，比什么都重要。他弓着背，在浓烟里摸索着往下走，楼梯扶手烫得惊人，他手一缩，箱子差点脱手。

就在这时，楼下传来一阵急促而沉重的脚步声，不是慌乱的居民，是带着节奏的、训练有素的步伐。紧接着，一道强光刺破浓烟，晃得他睁不开眼。

“里面还有人吗？！”一个洪亮的声音响起，带着穿透烟雾的力量。

沈砚舟还没来得及回应，就被一股力量猛地拽了一把。他踉跄着后退几步，撞在墙上，怀里的箱子却被护得稳稳的。浓烟中，他看清了来人——穿着橙色的救援服，头盔上的灯还亮着，面罩遮住了大半张脸，只露出线条紧绷的下颌和一双异常明亮的眼睛。

“抱着个破箱子命都不要了？”对方的声音透过面罩传出来，有点闷，却带着不容置疑的强硬，“走！”

说着，那人伸手就要来拉他。沈砚舟下意识地躲开，把箱子往怀里又搂了搂，喉咙被烟呛得发疼，只能发出嘶哑的气音：“……书……”

“什么书不书的！火都烧到眉毛了！”对方似乎有点不耐烦，却没再硬拉，只是用手里的强光手电照了照楼梯下方，“跟紧我，别掉队。”