后续的几天，梁景轩都没有主动联系殷灿言。

直到2月14日，头次专项调查的下周周一早上九点，殷灿言果真如约准时出现在了恒景东方顶层的总裁办公室。

没有谈判桌，也没有律师团。

走廊里听不到急促的脚步声，电话铃也罕见地沉默着。连张伯庸那些最喜欢在暗处观察的元老们，这一次都消失了踪影。当殷灿言的尽调小组入驻时，他们甚至得到了前所未有的配合，客气得有些反常。

偌大的办公室里，只有梁景轩一个人。

他穿着一身剪裁合体的灰色西装，没有打领带，闲适地靠在沙发上，双腿交叠，仿佛在等待一个朋友。

他面前的桌上，只放着一个敞开的丝绒盒子。盒子里，躺着一只白金镶钻、镂空巴洛克设计的古董钢笔。

殷灿言径直走过去，将那只钢笔盒随意地推到一边，像是挪开一个碍事的烟灰缸。她拆开密封的牛皮纸档案袋，将里面的报告推到梁景轩面前。

报告的抬头，正红色仿宋印刷体格外醒目：

关于恒景东方「历史信息披露风险」的初步评估及应对策略建议

梁景轩没有立刻翻阅。

他伸出手，将那只被推开的钢笔盒，不紧不慢地移回桌面正中央，正对着殷灿言的视线。

「这是我父亲当年签下第一笔天使投资时用的笔。」梁景轩的声音很轻，「现在，我把它给你。」

他看着她，眼神发出一种更深层次的邀请：「用它，和我一起书写恒景东方的未来。」

殷灿言看着那支钢笔，没有去拿。她反而双手交叠托住下巴，微微歪了歪头，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，就那么安静地回望着他。

梁景轩没有再坚持，他从抽屉里拿出另一份同样密封的文件夹，推到她面前。

文件夹上，没有任何标识。

「你上次在拍卖会『报价』的回应。」他说，「不打开看看吗？」

殷灿言打开文件夹，里面装着一张请柬。

顶级的英格兰Conqueror信纸，用一行极其优雅的孔雀蓝烫金字体，书写着晚宴信息。

地点，是那家传说中深藏在武康路花园洋房里的私人餐厅Pièces d'or au Crépuscule。

时间，是今晚七点。

而在请柬的下方，附着一张小小的卡片，上面打印着今晚的菜单。

从前菜到餐后甜点，不多不少，正好十三道。每一道，都是餐厅主厨的招牌菜。

殷灿言的目光在那张菜单上短暂停留，又扫过请柬页眉那条孤零零的手绘小鱼。

她恢复了双手托腮的姿势，直视着梁景轩。

「你的报告，我会看。」梁景轩的声音依旧平静，「但不是现在。今晚，我想先听听你对这份菜单的看法。毕竟……」

他顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的弧度：「……这上面的每一道菜，都和当前的恒景集团一样，充满了不确定性和泡沫。我想，这应该也属于你的专业范畴，对吗？」

殷灿言看着那张印刷精美的请柬，又看了看梁景轩那双深不见底的眼睛，忽然爽朗一笑。

她没有去碰那份请柬，只是缓缓抬起左手，看了一眼腕表。表盘上的指针，清晰地指向九点十五分。

她抬起头，脸上第一次露出一个真正意义上的、充满了歉意的为难表情。

「抱歉，梁总。」她的声音带着一丝恰到好处的遗憾，「公事公办。我恐怕……不能接受您的私人邀请。」

他喉头滚动了一下，原本准备好的话被咽了回去，出口的声音短促而僵硬：「为什么？」

殷灿言没有直接回答。她从公文包里，拿出一个更加精致的、烫着银色徽章的信封，轻轻放在梁景轩的请柬旁边。

信封是敞开的，露出半张上海天文馆今晚天体物理讲座的门票。

「因为今天……」殷灿言的声音里，第一次带上了一丝不属于工作的、真实的柔软和期待，「确实是个很特别的日子。我晚上……和家属有约会了。」

家属。

两个字，一个词，留下一朵惊世骇俗的蘑菇云。

他嘴角的弧度僵住了，甚至有那么一刹那，他眼中沉静的湖面出现了裂痕，流露出一丝错愕和难以置信。

他设想过千万种博弈的可能，却从未料到，自己竟连入场的资格都没有。

他没有再说话。只是伸出食指与中指，将那份精美的请柬，缓缓拉回桌面中央。

动作平稳，却带着一种不容置喙的「收回筹码」意味。

殷灿言的目光随着他的动作落下，了然地点了点头：「那么，梁总，关于这份报告，我等您的反馈。」

她说完，转身离开。

「等等。」梁景轩叫住了她。

他的声音已经恢复了平静，听不出任何情绪。

「这个周末，有空吗？」他没有再提任何关于「晚餐」或「约会」的词，「佘山那边，新开了一个会员制的马场。我想，殷小姐或许会感兴趣。」

殷灿言停下脚步，转过身。她看着他那张已经看不出波澜、但眼神深处却暗流涌动的脸，笑了。

「好啊。」她回答得干脆利落，「不过，可以带家属吗？」

轰——

梁景轩的大脑，在那一瞬间，一阵烧开水似的嗡鸣。

从恒景东方那栋冰冷的玻璃大楼里出来，殷灿言没有回家，也没有去任何咖啡馆。

她戴上墨镜，汇入南京西路拥挤的人潮，走进了一家商场的地下车库。