十几分钟前，学校门口。

下午3点多的太阳把铁栅栏晒得烫手，水泥地上蒸腾着热气。

一个老太太拎着个旧保温壶站在门口，身边跟着个十来岁的男孩，男孩从始至终低着头，两只手捧着手机，眼皮都没抬过一下。

“诶哟喂，保安大哥行行好撒！”老太太往前探着身子，那张布满皱纹的脸上堆满了和善的笑，语气恳切，“我就是来看我孙女的，顺便给她熬了乌鸡汤。她就在你们学校里头，你拦着我做啥子嘛！”

新来的保安是个年轻小伙子，看着眼前这位老人家又是提汤又是笑脸，明显犹豫了一下。

但他还是尽量让自己的语气听起来不那么生硬：“抱歉，学校有规定上课期间不对外开放，家长要探望的话需要提前报备。”

老太太把身边的小男孩往前推了半步，手掌按在他后背上，笑得更慈祥了几分：“我孙子也想他姐姐哩！你瞅瞅，这么小的娃想见姐姐都想一路了，你们就忍心让他白跑一趟？”

小男孩被推得往前踉跄了半步，手里的游戏画面晃了一下。

他皱起眉头，嘴里不耐烦地“啧”了一声，把身子往旁边一扭，甩开了老太太的手，继续低头打游戏。

保安看了看那个从头到尾连头都没抬过的男孩，又看了看老太太脸上那副热络的笑容，总觉得哪里不太对劲。

但他只是个新来的，不好多说什么，只能放软了语气，为难地重复了一遍：“请您不要让我们为难，真的是规定。”

老太太脸上的笑意在以肉眼可见的速度垮下来。

她先是瘪了一下嘴，然后整个人往地上一坐，那只旧保温壶被她搁在脚边，两只手拍着自己的大腿，扯开嗓子就嚎了起来。

“诶哟！我的命怎么这么苦啊！媳妇跟人跑了，还把我孙女给带走了！现在你们连门都不让我进，连亲孙女都不让我看一眼！你们这些没良心的啊，合起伙来欺负我这个老婆子！”

路过的行人开始放慢脚步，有人已经掏出了手机。

年轻的保安哪里见过这阵势，慌得手足无措，蹲下去想扶又不敢碰，急得声音都打结了：“老太太，您先起来，咱们有话慢慢说。”

保安室里上了年纪的保安队长走了出来，头发半白，在实验中学守了快十年大门，什么场面都见过。

他扫了一眼坐在地上的老太太，脸上没什么多余的表情，只是弯下腰，用两只手稳稳当当地把老太太从地上搀了起来：“对不住，新来的不懂事，您别跟他一般见识。天这么热，您先到那边坐坐，喝口水。我们已经通知学生了，她过会儿就到。”

他朝年轻保安使了个眼色，年轻人如获大赦，一溜烟缩回了保安室。

老太太本来还想再嚎两句，但旁边的小男孩被太阳晒了好一阵子，脸红得发烫，额头上全是汗珠子。

他用力扯了一下老太太的袖子，语气里全是不耐烦：“奶奶，我热。”

“诶哟哟，我的乖孙！都怪这些狗眼看人低的，嫌咱们是小地方来的，故意把咱们晾在太阳底下烤！”老太太心疼地掏出一块发黄的白布给他擦汗，一边擦一边拿眼睛剜那几个保安，嘴里不清不楚地骂着。

保安们全当没听见，护着这一老一小走到传达室旁边支着的大遮阳伞下面，将落地风扇对着他们吹。

校门内侧已经陆续围过来一些学生，隔着铁栅栏往这边张望，三三两两地交头接耳。

“这是谁啊？”

“听说是高一二班宋青禾的奶奶。”

“宋青禾？是那个最近在全国青年运动会田径预选赛上，一千五百米和五千米两个项目全以女子组第一名成绩晋级决赛的宋青禾？”

“就是她，前段时间还有记者来学校想采访，学校以备战决赛和学习为由替她挡回去了，连校门都没让进。”

一群人的语气里带着压不住的骄傲，毕竟那是自己学校的人。

遮阳伞底下，老太太灌了半杯水，看了看手表，又看了看学校。

她把手里的杯子往桌上一墩，又开始骂骂咧咧：“热死我老婆子算了！她再不来，我就坐在这门口不走！让所有路过的人都评评理，看看你们这学校到底是教书育人的地方还是关人的监牢！”

“老太太您稍等，她已经在路上了，马上就到。”保安队长脸上挂着一个已经快撑不住的笑，声音还在努力维持着温和的弧度。

他在这里干了快十年，什么难缠的家长没见过，但大热天的在校门口当众撒泼的，他见得还真不多。

“最好如此！今天见不到人，我就坐在这骂到天黑！让全校师生都听听那个天才运动员，是怎么不认自己亲奶奶的！”老太太依旧不解气。

“我外婆去年刚走，谁这么缺德大老远跑来冒充她？”

一道爽朗的声音从人群后面传过来，中气十足，刚好盖过了老太太后面半句还没出口的脏话。

围观的学生自动往两边让开一条道，宋青禾从人群里走出来，站在铁栅栏前面。

她穿着一件洗得有点发白的运动T恤，袖子卷到肩膀上，露出一整条麦色的、肌肉线条分明的手臂。

她先看了看几个保安脸上的表情，又看了看遮阳伞底下那个坐着的老太太和小男孩，视线在两个陌生人脸上来回扫了两遍，有一种很淡很淡的熟悉。

她抬手挠了挠后脑勺，大大方方地问了一句：“请问你是？”

老太太仰头看着眼前这个短发高个的女生。