风，密密麻麻地袭向耳际，掠过脖颈处裸露的肌肤，浸入不知何时生出的薄汗，轻而易举勾起一阵接一阵的寒意。

目光所触是一片黑漆漆的影子，它自脚下延伸出来，又在地面与墙体的衔接处猛地一折，以挤压与扭曲的形状挂在闭合的大门上。

凌飞往后跌了几步踩在平地上。

说不清这样垂眸端详了多久，他倏地转身，大步朝着车上走去，仿佛大脑在长久的停顿中终于恢复了发号施令。

咚——

他重重地合上车门，在无人的马路上翻出一记沉闷的声响，却连挂在挡风玻璃上的一片落叶都未能惊醒。

封闭又逼仄的空间内，唯有引擎孜孜不倦地发出微弱的动静，凌飞无意识地攥紧方向盘，掌心却因为生出了汗而不停地打滑。

他眨了眨眼，视线落在右手的腕表上。

车内的光线很是匮乏，他凝眸分辨了许久，终于将钟针与刻度分割开来，现在是凌晨一点五十五分，而不是半夜十一点多。

只是秒针的跳动依旧掐着心脏的节奏。

至少在今晚，直到楚恬真正出现在眼前的那一刻，看着那些通通得不到回应的微信、短信、来电，凌飞依旧心存侥幸。

但侥幸的下场往往只有迎头痛击。

精准地摸中他的心思，拔高他的预期，再毫不留情地击碎，最后报以得体从容的姿态，整个过程她完成得得心应手信手拈来。

他幽幽地想着，心脏又往下沉了沉。掌心的虚汗已经被彻底风干，他缓了缓神，伸手拔出车钥匙丢到了中控台上。

这样的状态是不适合开车的。

脑袋吹过寒风突突地生疼，凌飞抬手揉了揉太阳穴却久久得不到舒缓，索性放平座椅躺了下来。

咔嗒！

有什么东西滋溜一下从口袋里滑出来，以迅雷不及掩耳之势钻进了主驾驶座与中央扶手箱之间缝隙，最终投奔向后座的地毯。

他歪扭着上半身，伸长胳膊够了好一会终于摸索到薄薄的触觉，描刻数字的长串凹凸嵌入在指尖的皮肉上。

那是一张银行卡。

当初就是这张银行卡，存储着楚永山借给他渡过创业瓶颈期的资金，后来又存储着他还给楚永山用以支付治疗的费用。

他摩挲着上面的划痕，若有所思地想着。

只是如今不管以何种名义何种方式，这张卡都已经派不上用场了。从容应付代表着拒绝，同时也意味着不需要。

深夜越发地浓重。

凌飞置身于黑暗的吞没中，凝望着几米之外紧闭的客厅窗户，那里一开始尚有灯光溢出，如同已经与周遭的房子浑为一体。

楚恬不会再出来了。

他怔怔地看着，兴许是封闭空间里氧气不足的缘故，大脑开始变得昏昏沉沉，身体亦在疲倦与松懈之间任意摇摆。

须臾，他转眸望向旁边那栋曾经将他拒之门外又住进去的老房子，短短三年，却是他记忆中最安稳的日子。

会有按时亮起的灯……

还有一听到动静就跑过来开门的脚步声……

只是那扇旧式的大门已经布满锈迹，陈年的对联更是从喜庆鲜红褪色到发白，最终只剩下零丁的纸屑粘在墙砖上。

无一不昭示着没人打理的痕迹。

凌飞若有所思地想着，抬手将车窗降下一条缝隙，冷冽的空气奔涌进来，驱逐了几许闷窒又捎来了几许寒意。

他没有理会，沉沉地闭上双眼。

叩！

耳神经冷不丁地砸下一记重敲，凌飞在半睡半醒间猛地打了一颤，堪堪睁开双眼就对上楚恬拧紧的眉心。

唇舌下意识追逐上去想要说点什么，耳朵率先钻入一句铿锵有力的“把车开走”，大脑瞬间被“自己正面临驱逐”的念头支配。

下一秒……

他看着她大步流星地绕过车头，竟然拉开了另一侧的车门坐到了副驾驶座上，并再次开口道：“把车位挪出来。”

什么情况？

他不可置信地看着近在咫尺的人，胸膛随着呼吸的粗重而不断加大起伏，将倾未倾的身体写满了不知所措。

直至周遭被鸣笛声淹没。

凌飞后知后觉地扭头望向车外，马路不知何时已经堵上长长的车龙，打破了往日一半通行一半停泊相安无事的状况。

堵车的根源正是一辆大货车，因为载货凸起会刮到电线的缘故而不得不掉头，他停车的位置空出来正好能让大货车完成操作。

咔嚓——

楚恬张了张嘴还想要说明点什么，只见凌飞已经敏捷地抓起钥匙发动引擎，方向盘轻轻一打，便驶进了旁边的小巷。

那是一条极狭窄的巷子，站在马路边只能看到尽头是一堵墙，中间没有一点掉头的余地，不是本村人压根不敢走这条路。

她呆呆地看着握在方向盘上的大手，指骨微微屈着，修长且分明，好像什么东西落在这双手里面都会万无一失不出任何差错。