那之后，赵锦辛确实来看过他几次，每次都带礼物，有时候是国外的巧克力，有时候是限量版的玩具。但随着时间推移，间隔越来越长。黎朔从小学升到初中，又从初中升到高中，赵锦辛的身影在他的记忆里慢慢模糊，变成了一个温柔的符号。

黎朔十五岁的时候，在父母的饭局上再次见到了赵锦辛。

那时候赵锦辛二十六岁，已经接手了赵家的一部分生意，整个人比少年时期更加沉稳，眉目间多了几分锐利，但笑起来还是温温柔柔的样子。他穿着一身深灰色的西装，身姿笔挺，在一众长辈中间显得格外醒目。

黎朔坐在角落里，心跳忽然就快了半拍。

他看见赵锦辛跟父亲寒暄完，目光越过人群，准确地落在他身上。赵锦辛端着酒杯走过来，在他面前站定，低头看着他，笑容里带着一点岁月沉淀出来的温和。

“小朔，长这么大了。”

黎朔站起来，发现自己已经到赵锦辛的下巴了。他喊了一声“锦辛哥”，声音比自己预想的要哑一些。

赵锦辛伸手揉了揉他的头发，动作自然得像做过无数次一样。

“读书怎么样？”

“还行。”

“有喜欢的学校吗？”

黎朔想了想，说了几个名字，都是国外的大学。赵锦辛点了点头，没有多说什么，但从那之后，黎朔发现自己申请的每一所学校，赵锦辛都曾经读过或者有密切的合作关系。

他申请哥伦比亚大学的时候，赵锦辛在电话那头沉默了两秒，然后说：“哥大不错，我在纽约有房子，你去了可以住。”

黎朔说好，挂了电话才发现自己在笑。

他十八岁那年到了纽约，赵锦辛来接的机。那时候纽约刚入秋，天气微凉，赵锦辛穿了一件深色的风衣，站在到达口等他，手里拿了一杯咖啡。黎朔推着行李走出来，远远地就看见了他，心脏砰砰跳得像打鼓。

赵锦辛看见他，微微笑了，上前接过他的行李箱，顺手把咖啡递给他。

“冷不冷？”

“不冷。”

“车上开了暖风，先上车再说。”

黎朔跟在赵锦辛身后走出机场，风衣的一角被风吹起来，他突然想起七岁那年，赵锦辛把他从树上抱下来的场景。那种安心的感觉一点都没有变，像是藏在骨头里的记忆，从来没有消退过。

在纽约的日子，黎朔住进了赵锦辛的公寓。赵锦辛大部分时间在国内，但每个月都会飞过来一两次，每次来都会带黎朔出去吃好吃的，或者在家里给他做饭。赵锦辛的厨艺出乎意料的好，黎朔第一次吃到他做的红烧排骨时，差点把舌头吞下去。

“你什么时候学会做饭的？”黎朔嘴里塞着排骨，含混不清地问。

“大学的时候。”赵锦辛坐在对面看着他吃，眼里带着笑，“总不能天天叫外卖。”

“那你教我。”

“行。”

后来赵锦辛确实教了他，但黎朔的厨艺天赋约等于零，不是把盐放多了就是把菜炒糊了。赵锦辛站在他身后，手把手地教他切菜，下巴搁在他的肩膀上，呼吸拂过他的耳廓，黎朔觉得自己的耳朵一定红透了。

“专心。”赵锦辛的声音低沉又温柔，带着一点笑意。