2025年9月下，成都。回忆是什么时候开始死亡的呢？陈珈怡以前以为是随着时间的推移自然消亡的，但现在她发觉是当一段新鲜的记忆开始形成的时候。

E又不理她了，不知道出于什么原因。一觉醒来仿佛有石头压在她的胸口，昏昏沉沉。还好有工作。陈珈怡在到公司的那一刻开始感觉好转。四面通透的办公室，俯瞰整个城市。这份工作在各种意义上拯救着她，无论是专业契合度、人际关系、薪资，还是地理位置。

靠着工作带来的动力撑了一天，回到家整个人又空下来，安静在陈珈怡脑袋里尖叫。她打开电视播放起一档求职综艺。这些人，怎么能这样丰富地长大，怎么能活得这样有实感？就好像他们的生命是由砖头搭建的，而她的只是胡乱缠在一起的丝线。这样看着，用别人的经历、笃定和话语填满自己。把要飘走的脑袋装满了，沉甸甸地睡去，竟一夜睡了八小时。在快醒的时候做了一个温暖至极的梦。

第二天身体安分下来，不再尖叫着想要这要那。去上班，基本能注意力集中完成手头的工作。闲下来的空隙困意袭来，趴在桌上又睡了一会儿。然后继续工作。

下班出了办公楼，热闹的街巷、秋天凉爽的风，云挂得很高，绵绵密密地织着，是成都特有的秋天的天气。在往她记忆中小时候的气候慢慢校准；她不记得去年的秋天这样准时了。北欧这时候应该很凉、很薄、很干燥了吧。

顺着扶梯下到地铁，坐两站、换乘，再坐四站，乘扶梯出站。走过长长的地下通道，在快出站的时候看到一个推婴儿车的女人在打电话发火，尖声质问着电话那头的人什么。站在路中央。

陈珈怡的耳机里播放着nuits d'e??te??。她绕过她，远远避开。

走远了却莫名想起高中毕业为了选大学的事，她母亲在街上冲着她发疯。是她太不争气了吧。但是怎么可以那样不讲道理，在她面前失控。继续沿着通道走下去，加快脚步，忽然强烈地希望E的巴掌抽在她脸上。冷着脸，不动声色，用手背结结实实、准确无误地抽在她脸上。

痛和温度。看她的眼泪流不流得出来。

但他现在不管她。

出了地铁站，秋夜的冷意裹住她。灯火、小摊、来往的行人；刚放学的学生和来接的家长。耳机里放到Safe & Sound。陈珈怡忽然感到自己在坠落的时候被一张网托住。

2017年11月初，瑞典。出发去挪威的那个早上，Fredrik坚持要起来给她做早餐。陈珈怡的飞机是早上八点钟，意味着她最迟六点就得起床准备。

前一天晚上她就说要么分开睡，这样她起床时就不会打扰到他，可以多睡一个小时；可Fredrik无论如何也不愿意，说他不介意早起。她犟不过他，于是总算洗漱完钻进被窝。

陈珈怡像往常一样面对面抱着Fredrik，头枕在他的胳膊上（他们到目前为止一直都是这样睡，Fredrik经常早上起来胳膊都是麻的，而陈珈怡觉得自己快得颈椎病了，因为常常感到头晕）。

“珈怡，你转过去呢。”Fredrik说，在聊完这一天的日常之后。

“为什么？”陈珈怡问，心里不很情愿。

“就试试看。”Fredrik说。

“我不想背对着你。”因为这样会让她没有安全感。

“你会喜欢的，相信我。”他坚持。

“……好吧。”犹豫了一下陈珈怡说。

她刚转过身去，Fredrik的身体就靠上来。胸口顶着她的后背，双手从她腰间环过来，护住她的腹部；呼吸在她耳后。他双腿一顶，她的腿也跟着蜷了起来。如此紧密地嵌进他的身体。

“竟然是这样的感觉。”她感到不可思议。明明两人已经这样熟悉彼此的身体了，简单的拥抱还会填补她不知道的空缺。

“还会觉得不安全吗？”Fredrik问。

“一点也不会，我感觉非常温暖和安全。”她说，喜欢他比自己更明白她会喜欢什么。

“晚安，睡个好觉。”他说。

“晚安。”陈珈怡回说，转过头来亲了亲他。

第二天清晨陈珈怡的闹钟一响，她就立刻醒过来，按停了闹钟。她轻轻把Fredrik抱着她的手挪开，下床，几乎摸黑穿好内衣，检查手机、钥匙都带上了，悄悄溜回自己的房间。

迅速洗漱完，去厨房时那里已经亮起灯了。陈珈怡加快脚步走去，发现Fredrik已经在那里了。他真的起来了。温柔地站在那儿，搅拌着鸡蛋液，带着一些困意，旁边的水壶亮着灯，加热但还没有沸腾。

“我简单吃两口就可以了。”她说，因为真的很赶时间。

“我马上就好。”他说，一边热锅。但Fredrik再着急也不是很着急。

陈珈怡热好牛奶，拿出面包就端去了桌子上：“那我先吃着了哦。”

“好。”他继续以陈珈怡看上去0.75倍速的动作进行着一切。

不过他一定要让她尝尝的“特别的煎蛋”也在她基本吃完面包的时候端上了桌。

陈珈怡心里憋着一股无名火，忍着问：“这个蛋有什么特别呢？”

Fredrik：“你先尝尝看呢？”

“嗯，很嫩。”在吃到暖呼呼的食物的那一刻，陈珈怡才发觉原本的面包有些冷硬，而这个房间如果没有Fredrik的话，该有多么冷清。

“你是怎么做的呢？”她问。

“就是在调蛋液的时候加了一点牛奶。先煎定型，然后锅里倒一点水蒸熟。”他说，一边看着她吃。

“你不吃吗？”陈珈怡问。

“我还要补会儿觉，起来再吃。”他说。

眼看就要六点半，陈珈怡把剩下的食物都塞进嘴巴，为难地看了看还没收的餐具。Fredrik立刻察觉出来，说：“你快去吧，这些包在我身上。”

她迅速给了Fredrik一个拥抱，就背上背包出发了。踏出门外的那一刻才发现，外面的世界还近乎一片漆黑，没有一点声音。她路过厨房的位置，从楼下望着那里的光亮，知道Fredrik在里面忙碌着，于是心里的孤单被驱散了。沿着小路走下去，踩在铺了一夜的雪地上，感受风划过她的脸。除了这唯一一处裸露的皮肤，她浑身都是暖和的。

不到一小时的飞行，陈珈怡和欣林就到斯德哥尔摩了。

几乎所有行程都会在这里转机，这是她俩后来才发现的。这样想来，她们之前专门跑一趟过来旅游实在是没有必要。但是来得多了，对阿兰达机场也更加熟悉了。第一次是直接离开，第二次忙着找登机口，这一次有闲心逛一逛了。

她们找好了回程可以吃的餐厅——保险来讲选了一家日料店，不会不合胃口，又不至于太贵。在快到登机口的时候又来到一个伴手礼商店，陈珈怡一路逛过去，发现竟然有金色纸包装的Marabou，她于是立刻拍下来发给Fredrik。