有话常说，当局者迷，局外者清。

直到我和傅明悠因为工作分开，各自忙碌，没有彼此在身边——或者是回到我本来的现实生活，我才会开始思考在书中发生过的这种种的一切。

我在这书中的世界中一遍遍抚摸着“孤独”，直到它消磨殆尽。我能够适应它，却永远不能够掌控。像是服用了慢性的毒药，这是我停留在这个世界所付出的代价，每天都品尝着一点悲观。

在繁华与孤立中，在热闹与冷清中，在希望和怀疑中，凝结在玻璃上，又一点点消散或是结晶的孤独。

孤独足以将一个人慢慢逼疯，也逐渐认同自己的身份，试图将你从原本现实的世界剥离，几乎断除了所有的联系。像是来到了一个语言完全不通的国度，没有人听，或是能听懂你究竟在说什么。

没有人能够理解我的语言，他们只将我视作疯子，我知道会这样，所以我只能将自己封锁在浓重的沉默里。

可是傅明悠是那个和我有着共同语言的人，甚至他还没有说出一个完整的词语，从发出的音节我们就能够懂得对方的意思。他背后承载的是我的归处，那是为现实而生的，一种乡愁。

傅明悠的喜欢或者是爱：如果年轻时彼此的张扬，在心中留下了挥之不去的印象，多年后重识，更像是缘分所注定。我们早已不是曾经在舞台上或者公路上近乎疯狂的年轻人，现在的我们却能从彼此身上，看到从前的影子和最为向往的样子。

即便说不上来，我们单独拿出来也是独立完整的个体，可是两个人在一起就会有一种有如磁铁一般天然的吸引力，无论你将其如何粉碎，这种吸引力依旧无处不在，无法消散。

在他面前我能够感觉非常轻松，像是灵魂找到了栖处；而对于傅明悠来说，我能够让他产生出截然不同的思绪，我和他的音乐纠缠捆绑在一起，由音乐会想到我，见到我也许会产生音乐的灵感。

我的出现，让他对音乐的感觉也发生了颠覆性的改变。音乐是贯穿他生命的东西，从他的出生就伴随着音乐，我像是他幻想中音乐的实体，无论是悲伤、欢乐、庄重、轻快，无论好坏，无论完美还是残缺，我就是他一直所追寻的。

对于我曾经所有的追寻，不过都是带着他的影子，而只有真正的他出现在我面前，抛去外在的一切，我才明白之前所有不过都是虚影。

面对他对我的选择，在欣喜之后带给了我一种恐惧和压力，这源自我自身的不自信和不安全感。你遇到刻骨铭心的人是幸运的，某种意义上却是这也是不幸。

八年前他所谓认识、吸引他的是序妍而不是我，现在一见钟情的却是我们。我喜欢的是现实的他，书里的他虽然是现实的他投影，但是他们早就分立开，成为了完全独立的个体。

起初我们都是从对方身上，看到了那个并不是真实的我们的人的影子，可是我们还是彼此产生了吸引和共鸣不是吗？能够坦诚地展现出自己最脆弱的那一面，暴露出自己的软肋，有一种天然的信任。

他也许早就察觉出，我对待他像是对待另一个人，一些现实傅明悠有的习惯，其实他并没有，正如我和序妍在生活的很多方式和细节上并不是完全相同，这其实很容易分辨出来，但是对于那些书中原有的角色——也就是序妍的身边人来说，这是能够随时改变的，只有傅明悠能看出来。

傅明悠正是知道这细微的差异，也更加能够体察我或是序妍内心的脆弱，是为了掩饰内心的脆弱，才会表现得克制毫不在意。我很需要直白热烈的表达，一遍一遍来确认心中的想法，一遍一遍得到验证，知道心里的疑云完全被扫清，傅明悠就是这样的一个热烈直白的人。

我们最后都是被那个真实的自我所吸引，无论我是我还是序妍，无论他是和现实里一样的傅明悠或是他自己。北美街头冲动的一吻，是为了确定，在彼此的相互确认中，他先给出了答案。吻会给人一种感觉，那种感觉是触碰到灵魂的，他的灵魂是那么真实，并不是虚构，因此也并不空洞。

我在想序妍是不是也同样选择了他，过去的序妍对自己身体的掌控是那么随意，并不会主动驱赶我，或者是说她的意识还不足以夺回控制权。她能够感受到我对傅明悠的感情时，我也能感受到她的，也许她的更加强烈。

我的感情像是一阵持续的风，正是在风的气旋之下，情感在她心底的空腔一点点汇聚，形成了高速旋转的漩涡。风速愈是快，愈是强，漩涡也随之增强扩大。序妍自己清楚她的感情吗，是不是还具有一种不均匀性才会冲动，像是一种青年时期的莽撞，像是一种代偿，像是一种寄托，总之不像是爱。

我不在这个世界的日子里，序妍对工作倒是更加放宽了，她不知道未来会发生怎样的变故，会对夜家或是她自己产生怎样的影响，她注重于当下的生活，这样反而是一种幸福。

傅明悠在动身前往剧组拍戏之前，总是和序妍待在一起，就像大多数刚在一起的情侣一样，希望能和彼此有更多的相处时间。朝夕相处会加速消磨，但工作的忙碌、见面的难得让相处变得尤为珍贵。傅明悠虽然只比序妍大了一岁，行为处事或是心理方面都比序妍更加成熟，所以对她也是颇为照顾。

序妍本来就是任性惯的，有傅明悠在更是像极了孩子，在北美她能够不顾工作，在貊尔更是可以按照自己的风格行事。