许垠亦步亦趋地跟了过去，指向里面的鸡蛋和青菜。

还是这两样。

程堃脸上带了点笑意，点点头：“好。”

“你去坐会儿吧，我很快。”

虽然不太会做饭，但小时候跟着陈懿德养的手艺还在，煮碗面绰绰有余。

以前程若用和许郁青不在家，许垠又闷闷的，不爱吃阿姨做的菜也不说，经常是自己点外卖吃，或者随便做点速食应付。

程堃心软，某天做宵夜时顺手帮他做了一碗，放在台面上之后就离开了。

没想到过了几个小时后，她再去接水，才发现那碗面已经被吃光了。

碗也被洗完放回了原位。

只不过，台面上多了一盒桂花米糕。

是她喜欢吃的，也是许垠为数不多愿意吃的甜品。

似乎从那天起，他们的关系就有所缓和。

高中毕业之后，她去了远方读大学，他们见面少，好像很少再有这种两个人安静地待在一起的机会了。

程堃拿着东西进厨房，许垠却并没有听她的话，还是跟了进去。

她煮锅烧水，他就在水池洗菜。

程堃从橱柜取出面条，站在锅前静静等水开。

没看见许垠肆无忌惮盯着的眼神。

“姐。”

程堃没抬头，只将火开大了些：“嗯？”

“你想要我留在国内吗？”

程堃转过头，疑惑地看了他一眼，不清楚他为什么会问她这个。

“你的人生，应该由你自己决定。”

她从橱柜取出面碗，放在水流下冲洗，泛泛地答。

说罢，又觉得自己敷衍，还是转过身来：“如果我是你，我只会听从自己内心的声音，当然也可能会参考一下长辈的意见，毕竟大概率是他们支持我读书。”

“其余的声音，我都不会考虑。”

程堃是盯着他的眼睛说的，才发现许垠的眼里似乎有很深的情绪。

是太久没见了吗？

她忽然觉得有点看不懂许垠了。

之前，程若用和许郁青再婚。

生活被迫变化的人不止她一个。

她还记得第一次见到许垠的那天。

骄阳似火，他从阴影处走出来，十二三岁的少年，炎热夏日里却着一身黑色长裤长袖，整个人寡淡苍白得像一缕孤魂，不似在人间。

他不是情绪外露的那种类型，与她住同一层楼，只用冷淡与浅浅的敌意应对她，假装她不存在。

许阿姨让他多照顾她些，叮嘱他平常出门叫上她，有时间带她在学校里转转……他全都应下，但无一照做。

他坦然地忽视她。

程堃对此毫无感觉。

她的心思本也不在此，只是偶尔怜悯这个人：连反抗都是这样，细小无力得像影子。

像是看见了一个可怜版的自己。

程堃看着这个人，有时候会在心里腹诽：不知道这么富裕一家人，怎么把小孩养成了这个样子——沉默、内敛、毫无活力，仿佛连心都是空的。

好像从那时起，程堃就会以一个旁观者的角度为他谋不平。

“咕噜咕噜——”

锅里的水开始冒着泡，水汽上升又消散。

程堃抽出一些挂面，打着圈放进去，顺便收拾好掉落在桌面的碎片。

她刚拿起厨具想去搅拌，却听见许垠叫了她一声。

“姐……”

身侧的光线一暗，程堃突然被人揽住。

许垠没有拉扯她，只是自己往前了一步，主动抱住她，将头搁在她的肩上。

程堃攥着手中的厨具，脸上惊讶不止。

许垠个高，哪怕他已经弯下了身，她还是得艰难地仰着头才不至于被他埋住脸——也是这一刻，程堃才真正感受到他长大了许多。

程堃双手拿着汤勺和长筷，怕上面的汤汁滴到他衣物上，伸手拿远了些。

她腾出一只手回揽住他，抚他的背。

是很意外，但好像也能接受。

过去一年是他求学的关键期，她忙于自己的事，对他的关注少了很多。

是她身为姐姐的失职。

“怎么了？”她问。

程堃在亲人上缘薄分浅，朋友亦如是。

在她为数不多在意的几人里，许垠算一个。

“担心生活不习惯？还是在外面受欺负了？”

她安慰似地问，像个真正的大人一般试图为他解决烦恼。

还是把他当小孩。

许垠倏地睁开眼。

他垂下眸，推开她。

“程堃。”

他忽地一改常态这样叫她。

程堃心口一跳，突然有种不好的预感。