第二天晚上，谢屿有个推不掉的业内酒局。

陆昭原本不知道，是晚上九点多，他正对着电视屏幕发呆，犹豫着要不要给谢屿发信息时，先接到了陈默的电话。陈默的声音在电话那头压得很低，背景音有些嘈杂。

“陆昭，谢屿这边……可能需要你过来一趟。”陈默的语气带着罕见的为难，“他喝得有点多，几个老总缠着不放，我挡了一部分，但他明天还有发布会，不能太失态，也不能真喝倒……你过来，找个由头，可能比较好脱身。”

陆昭的心一下子揪紧了。“地址发我，马上到。”

他抓起外套和车钥匙就冲出了门。导航显示地点是城中一家顶级私人会所，隐秘，昂贵，是许多所谓“资源局”的聚集地。陆昭一路疾驰，脑子里乱糟糟的。谢屿的酒量其实不算差，但架不住有人刻意灌酒，尤其在这种场合，有些“诚意”和“面子”推拒起来尤为困难。谢屿的性格，表面清冷疏离，实则在某些规则里有着自己的坚持和底线，未必肯逢场作戏、曲意逢迎。

到达会所，报上陈默提前打点好的名字，侍者引着他穿过幽静雅致的回廊，来到一个包厢门外。门未关严，里面传出男人们略显高昂的劝酒声、笑声，还有隐约的、陆昭熟悉却在此刻显得格外沉闷的应和声。

陆昭定了定神，推门而入。

包厢内灯光是暖昧的暗金色，烟气与酒气混杂。巨大的圆桌旁坐了七八个人，多是中年模样，衣着光鲜，神色带着惯常的、掌控局面的从容或微醺的放松。谢屿坐在靠里的位置，陈默站在他斜后方，脸上带着职业化的笑，眼神里却有掩不住的焦灼。

谢屿穿着下午那件深蓝色丝绒西装，只是领口解开了两颗扣子，露出一截冷白的脖颈和锁骨。他坐姿依旧挺直，侧脸在灯光下显得有些过分的白，嘴唇紧抿，眼神比平时更沉，像是凝着一层化不开的寒冰，但细看，那寒冰深处又似有灼烫的火星在暗燃，是竭力维持清明下的压抑与不耐。他面前的酒杯又被斟满了。

“哟，这是……”主位上一位胖胖的、满面红光的男人看到陆昭，眼睛眯了眯。

陈默立刻上前一步，笑容可掬：“李总，这是我们陆昭，刚好在附近谈事，听说谢老师在这儿，过来打个招呼，顺便……有点急事想跟谢老师商量一下，关于明天发布会的。”

陆昭顺势上前，脸上摆出恰到好处的、带着歉意的笑容，目光却第一时间落在谢屿身上。谢屿也抬眼看向他，那双总是平静的眸子此刻像蒙了一层水汽，少了平日的锐利清明，多了几分迟缓的迷蒙，但在看到陆昭的瞬间，眼底似乎有微光极快地闪了一下，像是确认，又像是……松了半口气。

“李总，各位老师，不好意思打扰了。”陆昭态度恭敬又不失大方，“实在是事出紧急，需要谢老师定夺一下。”

那位李总打量了陆昭几眼，显然认出了这位正当红的小生，笑容更深了些，带着点别样的意味：“陆昭啊，知道知道，年轻人前途无量嘛。急事？再急也不差这一杯酒吧？来来来，既然来了，哪有不喝一杯就走的道理？正好，你和谢屿那电影，我们可都等着看呢！”

旁边立刻有人附和，新的酒杯被不由分说地塞到陆昭手里。

陆昭心中一沉，知道这杯酒躲不过。他看了一眼谢屿，谢屿眉头几不可察地蹙了一下，嘴唇动了动，似乎想说什么。

陆昭却已经端起酒杯，脸上笑容不变，带着年轻人特有的爽朗和些许“不懂事”的莽撞：“李总说得对，是我冒失了，该罚。这杯我敬各位老师，感谢各位老师一直以来的关照。谢老师今天真喝了不少了，明天工作确实重要，剩下这杯，我替他喝了，各位老师海涵？”

他说得圆滑，姿态放得低，却又把替谢屿挡酒的理由摆在了明面上。不等那些人再开口，陆昭一仰头，将杯中辛辣的液体一饮而尽。高度白酒灼烧着喉咙，他强忍着才没咳出来，脸上立刻浮起一层红晕。

“好！年轻人就是爽快！”李总拍了下手，目光在陆昭和谢屿之间转了转，笑意更深，却没再强留，“行，工作要紧，那今天就这样？谢屿啊，你这小兄弟不错，够意思！”

谢屿这才缓缓站起身，身形几不可察地晃了一下，陈默立刻在旁边虚扶了一把。谢屿的脸色更白了，他对众人点了点头，声音有些发哑：“多谢李总，各位，失陪。”

他的目光掠过陆昭，带着一种复杂的、沉甸甸的东西。

陆昭赶紧上前，和陈默一左一右，几乎是半搀半扶地将谢屿带离了那个令人窒息的包厢。

一路无言，直到坐进陆昭的车里，谢屿才仿佛卸了力般，重重靠进副驾驶座椅背，闭上了眼睛，眉头紧锁，呼吸略显沉重，身上散发出浓重的酒气，混合着他本身清冽的气息，形成一种矛盾又诱人的颓靡感。

陈默坐在后座，低声解释了几句酒局上的情况，无非是些资源置换的老套戏码，谢屿是被重点“关照”的对象。“还好你来了，不然真不知道要怎么收场。”陈默叹道。

陆昭从后视镜里看了陈默一眼，点了点头，没多问。他发动车子，平稳地驶入夜色。车厢内很安静，只有谢屿不太平稳的呼吸声。

回到家，谢屿的酒意似乎彻底上来了。他走路有些不稳，却固执地不要人搀扶，自己踉跄着走到沙发边坐下，手撑着额头，一动不动。

陆昭倒了温水，拿来热毛巾。“谢屿，喝点水，擦把脸。”

谢屿没接，只是抬起眼看他。因为醉意，他的眼神不复平日的清明冷澈，而是蒙着一层湿润的、失焦的雾气，眼尾泛着红，直直地盯着陆昭，那目光有些空茫，又有些执拗的专注，仿佛要穿透陆昭的皮囊，看到什么别的东西去。

“你喝了。”谢屿忽然开口，声音沙哑得厉害，不是疑问，是陈述。

“嗯，一杯，没事。”陆昭把水杯塞进他手里，语气轻松，“你快喝点，不然明天该难受了。”

谢屿握着水杯，指节微微发白，却没有喝。他依旧看着陆昭，看了很久，久到陆昭都觉得有些不自在，脸颊又开始发热。

然后，谢屿伸出手，冰凉的指尖碰了碰陆昭的脸颊，那里因为刚才那杯酒还有些发烫。

“不该让你喝。”谢屿低声说，语气里带着罕见的、清晰的懊恼和一种沉郁的怒意，不知是对灌酒的人，还是对无能为力的自己。

那指尖的凉意和话语里的情绪，让陆昭心脏猛地一缩。他握住谢屿的手，发现那只手也在微微颤抖。“真的没事，一杯而已。你……你才喝了好多。”他声音放软，“先去洗漱好不好？早点休息。”

谢屿似乎听进去了，又似乎没有。他任由陆昭拉着站起来，走向浴室。陆昭帮他调好水温，把毛巾和换洗衣物放在触手可及的地方，犹豫了一下，还是退了出来，带上了门。

他站在门外，听着里面隐约的水声，心里像塞了一团浸了水的棉花，沉甸甸的，又满是酸涩的疼惜。那样的谢屿，被迫周旋，强忍不适，最后甚至需要他来解围……他宁愿谢屿永远都是那个清冷自持、游刃有余的模样。

水声停了。过了好一会儿，谢屿才穿着睡衣走出来，头发湿漉漉地滴着水，身上带着温热的水汽和沐浴露的淡香，冲淡了些酒气，但眼神依旧迷蒙，动作迟缓。

陆昭拿着干毛巾过去：“我帮你擦擦头发。”

谢屿没反对，在床边坐下。陆昭跪在他身后，用毛巾轻柔地吸着他发丝上的水分。谢屿的头发很软，沾了水更是如此，触感微凉。陆昭的动作小心翼翼，像是在对待什么易碎的珍宝。

房间里只开了一盏床头灯，光线昏黄。空气里弥漫着宁静和一丝不易察觉的、源于醉意的脆弱与亲密。

擦得半干，陆昭放下毛巾，正想说话，谢屿却忽然转过身。

因为动作突然，陆昭猝不及防，差点撞上他。两人距离极近，陆昭能清晰地看到谢屿长睫上未干的水珠，看到他泛红眼尾下的细微纹路，看到他眸中那片不再平静的、翻涌着晦暗情绪的深海。

“陆昭。”谢屿叫他的名字，声音低哑，带着浓重的鼻音和醉意模糊的黏连。

“……嗯？”陆昭心跳如擂鼓。

谢屿看着他，目光从他的眼睛，缓缓滑到他的嘴唇，然后，像是被什么无形的东西驱使着，他抬起手，指尖轻轻抚过陆昭的唇角，那里似乎还残留着一点点酒液的湿润。

下一秒，谢屿倾身，吻了上去。