她猛地睁开眼，呼吸微微急促。

不能睡得太沉。至少在彻底摸清系统惩罚的规律和底线之前，不能。

她重新闭上眼，这一次，努力放空思绪，只保留一丝清明的意识悬浮在表层，像黑暗中点亮的一盏微弱的、随时可能被风吹熄的灯火。身体的疲惫让她迅速沉入一种半梦半醒的、极其浅眠的状态。

时间在寂静中流逝。

不知过了多久，也许只是短短一个时辰，门外再次传来轻微的声响。

不是敲门声，而是衣料摩擦的窸窣声，和极轻的、几乎听不见的脚步声。那脚步声在门外徘徊了片刻，似乎在犹豫。

谢不辞瞬间清醒过来。浅眠状态下，那细微的动静被放大了无数倍。她没有动，只是静静躺着，呼吸依旧保持着沉睡时的平稳悠长，眼睛却已睁开一条细缝，警觉地注视着门口的方向。

门外的徘徊持续了大约十几息。然后，她听到极轻的“咔哒”一声，像是有人将什么东西轻轻放在了门口的地上。

接着，脚步声迅速远去，消失在院外。

谢不辞又等了一会儿，确认外面再无动静，才慢慢坐起身。她走到门边，没有立刻开门，而是侧耳倾听片刻，然后才轻轻拉开一道门缝。

门口的青石地砖上，放着一个食盒。不大，是最普通的竹编食盒，没有任何标记。

她蹲下身，打开食盒盖子。里面是几样精致的点心，还冒着微微的热气，旁边放着一小盅温热的燕窝羹。点心做得小巧玲珑，燕窝羹也炖得晶莹剔透，显然不是大厨房按份例送来的、给不受宠小姐的那种敷衍货色。

食盒下面，压着一张素白的花笺。没有抬头，没有落款，只写着一行清秀的小楷：

“惊闻姐姐昨夜不适，特备薄点，愿姐姐早日安康。”

字迹温婉柔美，透着一股小心翼翼的关切。

谢不辞捏着那张花笺，指尖冰凉。

谢清漪。

这是谢清漪派人送来的。

消息传得真快。她不过是“清晨散步不小心磕碰了一下”，这位深居简出、昨夜还“身子不爽利”的漪小姐，就已经“惊闻”，并“特备薄点”送来了。

是真心实意的关心？还是不动声色的试探？或者……是某种更隐晦的宣告？

她想起原著里，这位假千金惯用的伎俩——表面温柔体贴，暗地里却总能恰到好处地引动旁人的怜惜与偏爱，不动声色地将真正的“林清晚”推向孤立和误解的深渊。

如今，她成了谢不辞。剧本似乎……正在按照某种惯性，悄然展开。

谢不辞看着食盒里精致的点心和那盅温热的燕窝羹，脸上没有任何表情。晨光透过门缝，照亮她半张苍白的脸，额角的碎发在微风中轻轻拂动，擦过那道新鲜的伤疤。

她没有动那些点心，也没有碰那盅燕窝。

只是将那张花笺慢慢折起，收进袖中。然后，她提起食盒，走到院中那丛瘦竹旁，掀开一块石板——下面是一个不深的小坑，大约是以前为了移栽花木留下的。

她将食盒连同里面的点心羹汤，一起放进了坑里。然后，盖上石板，用脚将边缘的泥土踩实。

做完这一切，她拍了拍手上沾染的浮土，转身走回屋内。

房门在她身后轻轻合上，隔绝了院内微冷的空气，也隔绝了那份来自“妹妹”的、不知真伪的“关怀”。

室内重归寂静。

谢不辞站在屋子中央，环顾着这间属于“谢清晚”的、整洁却沉闷的闺房。窗外，灰白的天光渐渐染上了一点稀薄的、属于午后的暖黄。

虚掩的门，送来的食盒，不署名的花笺，恰到好处的“关怀”……

暗流，已经开始涌动了。

她抬手，指尖无意识地抚过袖中那张折起的花笺，又轻轻碰了碰心口附近、贴身藏着的、带着冰凉铜钱和药瓶的布囊。

眼底那簇幽火，在寂静中无声燃烧。

棋盘之上，对手已悄然落子。

而她，也该想想，下一步该怎么走了。