消息传到镇上，赤烬拎着一篮子鸡蛋跑来了，看到两个婴儿时，惊得张大了嘴巴：“乖乖，这俩小不点，长得真俊！”他想伸手抱抱，被念安一把抓住了头发，疼得龇牙咧嘴，逗得满院都是笑声。

往后的日子，禅院彻底变了模样。睚眦学会了给孩子换尿布，却总把望舒的裤子套在念安腿上；悯川教他们认草药，望舒会指着书页咿咿呀呀，念安却总爱爬过去啃他的衣角。

夜里，两个小家伙常哭闹，睚眦就抱着一个，悯川搂着一个，在院里慢慢走。月光落在他们身上，桂花香混着奶香，像揉进了蜜。睚眦低头看怀里的望舒，小家伙已经睡着，睫毛在眼睑下投出浅浅的影，忽然觉得，从前那些打打杀杀的日子，都不如此刻怀里的温度珍贵。

望舒渐渐长大，性子随悯川，总爱坐在案前看悯川抄经，手里拿着小毛笔，在纸上画些歪歪扭扭的符；念安则像颗小炮弹，刚会跑就追着院里的松鼠跑，还会学睚眦的样子叉着腰，奶声奶气地喊：“不许偷我院子里的松子！”

有次沈清皖托人带了信来，附了块给孩子做的虎头布偶。望舒抱着布偶，睁着和悯川一样的眼睛问：“爹地，这是谁做的呀？”

悯川摸着他的头，望向院外的远山：“是一位很温柔的姨姨。”他看了眼正在追念安跑的睚眦，忽然明白，所谓家，从来不是固定的模样。它可以是禅院的青灯古佛，可以是灵力孕出的奇迹，更可以是此刻身边的人，和怀里的暖。

桂花又开了一年，睚眦埋在梅树下的酒，坛口已经冒出了淡淡的酒香。望舒和念安踩着满地落桂，在院里追逐打闹，悯川坐在廊下看着，睚眦从身后轻轻抱住他，下巴抵在他肩上。

“你看，”睚眦轻声说，“日子真好。”

悯川点头，望着漫天飞舞的桂花，笑了。是啊，日子真好，好得像这桂香，浓得化不开，暖得能淌进心里。