方枝是被人唤醒的。

“阿枝，阿枝，醒醒，起来吃点东西。”有人唤她。

方枝头痛欲裂，下意识转身想蒙住头，没想到刚一动作，身上酸痛，她低吟出声。

周自横眼神晦暗，伸手拽住她，把人慢慢扶起来，给她的腰后面垫了枕头。

方枝被人摆弄着，意识逐渐回笼，稍微一动便浑身不舒服，迷糊地看着面前的人忙前忙后，眼神逐渐清明。

意识回笼，想起昨天晚上的无力，她毫无征兆地发难，一巴掌甩上去。

她用了全力，周自横的头偏到一侧，脸迅速红肿，嘴角还有血印。

半晌，两人回不过神。

周自横在原地沉默片刻，端来放在一旁的白粥，“一天没吃东西，吃点垫垫胃。”

他语气艰难，有些吐字不清。

方枝刚刚用力过猛，身子到现在还没缓过来，没办法再给他一巴掌。

“滚。”方枝低着头，“我让你滚！”她冲周自横吼道。

周自横拿着帕子伸过去，擦了擦她的脸，“别哭，你别哭，我走就是了。”

方枝摸了一把脸，这才发现自己脸颊上都是泪痕。

她愣了一下，看着面前的罪魁祸首，继而嚎啕大哭。

从小到大，这么长的岁月，还没有哪个人给她如此大的屈辱，她从来没有像昨晚那样毫无招架之力。

陌生的世界，陌生的人，孤身一人，不知缘由，不知去处。

周自横拿着碗放也不是不放也不是，想把她搂在怀里却被她推开。

不想留她一个人在这里，他坐在床边没有离开。

明明是自己的屋子，却无处安放他。

“我想......我想回家，我想，妈妈，找妈妈，我想妈妈了......”方枝一抽一抽的。

周自横的手伸出去又收回来，看着方枝哭的上气不接下气，一个劲儿地喊着要回家，他跪坐在床上，把她牢牢抱在怀里，任凭她奋力挣扎也不松手。

方枝哭了一会儿哭累了，转为抽噎,有力气推搡他，直接把他推开。

“你走，我不想看见你。”方枝再次赶人。

周自横把粥放在她能够到的地方，转身离去。

他转过屏风，靠在柜子后面，默默听着房间的动静，没过一会儿，哭声又响起来。

他的手指攥成拳，有血迹从指关节滴到地上。

自己的枕边人不认识自己，承诺护着她一辈子，她的眼泪流到心里，难以承受。

两个人，两颗心，隔着屏风和床的距离，实际上不知道隔了多少山多少海。

周自横摸着怀里的七叶简，只觉呼吸艰难，心钝钝地痛。

方枝哭累了，勉强止住情绪，看了看窗外，一片斜阳，天空都是橙黄色的霞光。

她的眼泪毫无征兆地又掉下来。

“周自横！周自横！你这个混蛋滚进来！”方枝尖叫。

周自横怕她想不开，一直待在外间，听到动静快步走进去，“我在呢。”