她随手将那张通知书揉成一团，扔在积水的地板上。

砰——！

一声巨响，本就摇摇欲坠的劣质木门被人从外面一脚踹得粉碎。

木屑夹杂着冰冷的雨水飞溅进来。一块尖锐的木刺擦过星罗冷硬的侧脸，划出一道极细的血痕。温热的血珠渗了出来，但她连眼睛都没眨一下。

空气里瞬间灌满了令人作呕的味道。劣质烟草的焦油味、被雨水泡发的廉价西装味，还有那种雄性特有的、带着侵略性的酸臭汗味。

三个男人夹着风雨挤进了这间逼仄的半地下室。

为首的男人四十来岁，身材粗壮，满脸横肉。他叫柴田，极东会的高级催收人。

柴田没有像三流电影里的反派那样狞笑，他只是极其厌烦地甩了甩手上的泥水，那双沾满烂泥的尖头皮鞋，毫不客气地踩在母亲生前最珍惜的、唯一干净的缎面坐垫上。

令人牙酸的摩擦声中，他从怀里掏出一份被雨水打湿边缘的《债务延期与劳务抵押协议》，重重地拍在茶几上。

“神代小姐，令堂的后事办得挺冷清啊。”柴田的声音沙哑，像两块生锈的铁皮在互相剐蹭。

他居高临下地看着坐在榻榻米上的星罗，眼神里没有半点对孤儿的怜悯，只有打量货物的精打细算。

“四十八小时到了。一亿四千万，这笔账，极东会接了。不想死的话，就在这上面按个手印。”

柴田半蹲下来，伸出那双夹着烟的、粗糙的手，想要去捏星罗的下巴。

“东大预科生，脑子挺灵光吧？这细皮嫩肉的，要是送到涩谷那些高级俱乐部里，那一亿四千万的债，你这辈子倒也能还得清。签了字，每个月还能给你留点买卫生巾的钱。”

男性的傲慢。暴力的规训。

在他们的世界里，拳头、枪管、以及那张盖着公章的白纸，就是压死人的大山。

星罗微微偏过头，躲开了那只散发着烟臭味的手。

她盯着柴田，目光像是在看一堆即将被扫进垃圾桶的腐肉。没有恐惧，没有屈服，只有一种毫不掩饰的的嫌恶。

这种眼神彻底激怒了柴田。他身后的两个小弟也骂骂咧咧地围了上来，堵死了这间屋子仅有的出口。

“八嘎！给你脸了是不是？”柴田猛地站起身，一把从后腰拔出一把黑漆漆的手枪，“咔哒”一声上了膛，冰冷的枪管直接顶在了星罗的额头上。

“老子今天没空跟你耗。不签字，明天的东京湾就会多一个水泥桶！”

被枪管顶着脑袋，星罗连呼吸的节奏都没有变。

她无视了头顶那个致命的铁疙瘩，她的余光，越过柴田粗壮的胳膊，死死地钉在了墙角的一堆破烂杂物里。

在这个灰蒙蒙的、到处都是粗糙颗粒感的 1999 年。在那堆被当成废铁的垃圾里，有一个长木盒，正散发着一种极其微弱、却又清晰无比的冷冽光泽。

它在那儿，就像在满是雪花点的黑白电视里突然跳出来的一帧超高清特写，突兀得让人心慌。那是这间破屋里，唯一“真实”的东西。

星罗的手，如同被某种看不见的磁力牵引，缓缓探了过去。

脑海深处，仿佛有一扇尘封的青铜古门被轰然撞开。

仓颉。

在这个充满偏见与谎言的世界里，男人们总是喜欢把创造文字的伟业，安在一个长着四只眼睛的干瘪老头身上。但在那些被刻意抹去的、最古老的神话残片里，仓颉从来不是老头。

她是一位立于蛮荒废墟之上，用自己的鲜血混着泥土，一笔一划在龟甲上刻下天地规矩的远古女神。文字，是她用来丈量万物、约束混沌的枷锁。

而现在，女神的遗物就在这里。