小县城不光路窄，红灯也多。面包车几乎是刚起步，就到了下一个路口。杜宾急得火烧火燎，把住方向盘、油门踩到底，一连闯过五个红灯。

季厌窝在座椅里，整个人软趴趴的，出门时没来得及收拾，嘴角那道血痕已经干涸了。窗外路灯一盏一盏掠过，那张脸在明灭间更显苍白透明。

杜宾怕他就这么睡过去了，一路上不断喊他的名字。季厌胡乱应几声，又陷入了昏睡。开上槐县最长的主干道，季厌才稍微清醒些，喃喃地叫“狗哥”。

“嗯。”杜宾回应，“再坚持一会儿，马上就到了。”

“我不是故意的……我吃不下饭。”季厌把眼睛睁开一条缝，明明发着高烧，却比任何时候都清醒，“不吃饿得难受，吃了也难受。这样还能活——”

“别瞎说！”杜宾攥拳砸向方向盘，“医生没下结论，你就别瞎想。”

季厌笑了笑：“我是不想死了还被你记恨，才把这个秘密告诉你的。”路灯在他眼底折射出细碎光斑，他难得正经一回，“我想让你记住我的好。”

“记不住。”杜宾沉下脸，“你要是就这么走了，我这辈子都不去看你。”

“哈哈……”季厌有气无力地摆手，“我不信那个。”

杜宾不想聊这些：“给我背一遍《陈情表》。”

“……还是让我死吧。”季厌噘着嘴扭向窗外。

“你不是考上首都大学的高材生吗。”杜宾激他，“连这个都背不下来？”

“我语文很差的……”季厌不悦地嘟囔几句，病成这样了还使劲儿凑过去，欠兮兮地说，“你得给我起个头儿。”

“臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。”

季厌惊得嘴巴都张圆了。

杜宾勾了勾唇角：“背吧。”

“生孩六月，慈父见背……”季厌磕磕绊绊地往下背，“行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲……抚养……抚养……”

杜宾提醒几句，季厌才顺利背了下去。整篇背完，他们也开到了人民医院门口，杜宾背起季厌，大步走了进去。

排队缴费的时候，杜宾往等候区望了一眼。

大厅的顶光灯又亮又白，照在季厌脸上有种脆弱的诡谲。杜宾抽自己一巴掌，驱散了那些糟糕的念头。

这里是槐县最大的医院，这里的医生肯定能医好季厌。

两人一起进了诊室，医生询问症状之后看看季厌的咽喉，告诉他们：“出血量不大，但位置不好说，先做个胃镜吧。”

胃镜分“普通”和“无痛”两种，医生问他们做哪种。

杜宾毫不犹豫选了无痛。季厌看看他：“这个贵呢。”

“没事，有钱。”杜宾领季厌到消化内科门口，“等我一会儿，我去缴费。”

再回来时，护士拿来几张单子：“麻醉有一定的风险，需要病人家属签一下同意书和知情告知书。您和病人是什么关系？”

杜宾顿了下。

旁边还有几个病人和家属，杜宾肩膀绷了起来，声音不高不低地说：“我是他……爱人。”

周围安静一瞬。

护士没遇到过这种情况，赶紧把护士长找了过来。

见杜宾的神情不似开玩笑，护士长提醒说：“原则上，需要直系亲属或者配偶——”

“他父母都在外省，托我照顾他。”杜宾比刚才稳定了些，“我对他全权负责。”

客观条件不允许，护士长也不好再说什么，指导杜宾签好字之后，立即向上级报备了此事。

季厌对麻药反应很大，做完检查也没醒。

杜宾推着病床往外走，又遇见那几个病人和家属了。那几人目光在杜宾身上停了一下，又落到季厌脸上。杜宾挡在季厌前面，朝那几人点了下头。

把床推到走廊尽头，大概过了十几分钟，季厌的睫毛动了。杜宾凑过去：“醒了？”

季厌掀开眼皮，瞳孔涣散了几秒，慢慢聚焦在杜宾脸上：“……做完了？”

“完事了。”杜宾摸他的头发，“难受吗？”

季厌摇摇头。

这时护士在走廊那头喊他们去医生办公室。

杜宾应一声，把鞋子套在季厌脚上。正要下地，护士跑过来说：“别让病人折腾了，让他躺着等吧。”

杜宾便自己进去了。

办公桌上摊着几张内镜图和一份报告单，医生指着图上一个区域说：“这里有一处不规则溃疡，直径约1.2厘米，边缘隆起，表面覆盖白苔。”