院子里有一大片空地，草地被修剪得很整齐，几乎和霍格沃兹的魁地奇球场一样大。

阳光把草地晒得发亮，风从稻田那边吹过来，带着青草和泥土的味道。

她把银箭放在地上，跨上去。扫帚升起来了——但升得不太稳。

她上次骑扫帚是几年前的事了，在霍格沃兹的场地上，麦格在旁边走，手一直伸着。

那时候她飞得很慢，离地面很近，麦格随时准备接住她。现在没有人伸着手了。

银箭在半空中晃了一下，她赶紧夹紧膝盖，扫帚稳住了，但她的身体还是歪的，整个人往左边斜，好像有一只看不见的手在把她往下拽。

她试着往□□，倾过头了，扫帚又往右边晃。她在空中摇摇晃晃的，像一只刚学会飞但还没学会停的麻雀。

“你还好吗？”西里斯站在下面，仰着头看她，手搭在额头上挡阳光。

“还好。”塞拉菲娜说。话音刚落，扫帚抖了一下，她往前一栽，差点从扫帚上滑下去，手忙脚乱地抓住了手柄。

西里斯在下面笑了一声，好像在说“你明明需要帮忙但嘴硬”。

“你下来，”他说，“我教你。”

塞拉菲娜犹豫了一下，把扫帚降下来。脚踩到地面的时候，她的膝盖有点软。

西里斯从她手里接过银箭，跨上去，轻轻一蹬。

扫帚稳稳地升起来了，像一根被线拉起来的风筝，笔直的、安静的、没有任何多余的晃动。

他在空中绕了一个小圈，然后降下来，动作流畅得像在做一件他已经做了几万遍的事。

“你身体太僵了，”他说，把扫帚递还给她，“你紧张，扫帚能感觉到。你越紧张，它越不听话。”

“我没有紧张。”塞拉菲娜说。

“你的手在发抖。”

塞拉菲娜低头看了看自己的手。确实在发抖。她把手指松开，又握紧，甩了甩。

“你小时候骑过，对吧？”西里斯问。

“骑过。但那是很久以前了。我妈妈在旁边走。”

“那你现在不用管你妈妈。”西里斯说，“你也不用管扫帚。你只要管你自己。身体放松，膝盖夹住，但不要夹太紧——像——”他想了想，“像你拿着一只刚出生的小猫。你不能让它掉下去，但也不能把它捏死。”

“奇怪的比喻。”

“管用就行。”

塞拉菲娜跨上扫帚。这次她没有急着蹬，先坐在上面，感受了一下手柄的弧度、脚下的踏脚、膝盖夹住扫帚柄的那个位置。

她深吸了一口气，然后轻轻一蹬。

扫帚升起来了。还是晃，但比刚才好了一些。她的身体还是有点僵，但至少没有往一边倒了。

“你的肩膀，”西里斯在下面喊，“肩膀放松。你肩膀绷得像要去打架。”

塞拉菲娜把肩膀沉了沉。扫帚稳了一点。

“腰不要太硬。你骑的不是木头桩子，扫帚会动，你要跟着它动。”

塞拉菲娜试着让自己的腰软下来，跟着扫帚的晃动轻轻调整重心。

扫帚不再和她对抗了。它在空中画了一个不太圆的圈，她坐在上面，虽然没有西里斯那么稳，但至少没有要掉下来的意思。

“对，就这样。”西里斯的声音从下面传上来，“再来一圈。”

塞拉菲娜飞了一圈。比刚才好多了。她的头发被风吹到后面，阳光照在脸上，暖暖的。

她飞过院子，飞过那棵老橡树，飞到稻田上面。稻子在下面晃着，金色的，一层一层的，像海浪。

她飞到小溪上面的时候，看到自己的影子在水面上滑过去，歪歪扭扭的，但确实在滑。

她飞回来，降落在院子里。这一次膝盖没有软。

西里斯站在草地上，双手插在口袋里，嘴角有一个很淡的笑。“比刚才好。”

“还是不太稳。”塞拉菲娜说。

“多练就好了。”西里斯说，“你魔咒那么好，飞天扫帚不会差的。魔咒靠手腕，飞天扫帚靠全身。你只是还没习惯。”

詹姆从屋里跑出来，手里拿着一块蛋糕，嘴里还嚼着。“你们在骑扫帚？怎么不叫我？”他把蛋糕咽下去，拍了拍手，“塞拉，你下来，我飞一圈给你看。”

“你飞得没我好。”西里斯说。

“我飞得比你好。”

“你连我叔叔家的扫帚都驯不服。”

“那是意外。这把扫帚太老了。”

“你飞得不好怪扫帚老。”

“你飞得好是因为你天天飞。”

“你飞得不好是因为你笨。”

两个人你一句我一句，语速越来越快。

塞拉菲娜从扫帚上下来，站在旁边，看着他们吵。莉莉从屋里走出来，手里端着一杯南瓜汁，靠在门框上，也在看。

“他们每天都这样吗？”莉莉问。

“不知道。”塞拉菲娜说，“但今天已经吵了三次了。”

“早上那两次吵的什么？”

“好像是第一次是争谁先洗澡。第二次是争早餐最后一个馅饼归谁。我听家养小精灵说的。”塞拉菲娜笑了笑。

“谁赢了？”

“西里斯。两次都是。”

莉莉喝了一口南瓜汁，表情是一种“果然如此”的了然。

詹姆和西里斯还在吵。

话题已经从“谁飞得好”变成了“你刚才从扫帚上摔下来过”，又从“你从扫帚上摔下来过”变成了“你那次把弗立维教授的茶杯打翻了”。塞拉菲娜觉得如果没有人打断他们，他们能一直吵到下午五点。

她扛起银箭，朝稻田那边走去。

西里斯在身后喊了一声“你去哪”，她说“再练一会儿”。他“哦”了一声，继续和詹姆吵。

塞拉菲娜在稻田边上停下来，把扫帚放在地上，跨上去，蹬了一下。扫帚升起来了。

她飞得很慢，很低，稻穗几乎碰到了她的鞋。

风从耳边吹过，把她的头发吹到脸前面，挡住了视线，她用手拨开。

这次她飞了很久。飞到小溪那边，转一个弯，飞回来。又飞过去，又飞回来。一次比一次稳，一次比一次不害怕。

她降下来的时候，莉莉站在田埂上，手里拿着两块饼干。“你妈妈烤的？”莉莉递给她一块。

“嗯。”

“好吃。”

两个人站在田埂上，嚼着饼干，看着远处的山。山是蓝色的——不是天空的那种蓝，是一种更深的、像墨水的蓝，一层一层的，越远越淡。

“塞拉。”莉莉说。

“嗯？”

“你觉得霍格沃兹会一直这样吗？”

塞拉菲娜嚼着饼干，想了想。“哪样？”

“就是——我们现在这样。在山上，有太阳，有稻田，有扫帚。詹姆和西里斯在吵架。你妈妈烤了饼干。我爸爸五点来接我。”

塞拉菲娜又想了想。“不知道。”她说。

莉莉没有再问。她把最后一块饼干塞进嘴里，拍了拍手，转身朝院子走回去。

塞拉菲娜以为她去拿南瓜汁或者再去拿点饼干，但莉莉出来的时候，手里多了一把扫帚。

是一把放在杂物间角落里的，看起来更旧一些，木质更深，手柄上刻着“阿尔法德”的名字。

“你从哪找到的？”塞拉菲娜问。

“杂物间。靠在墙边，和一把铁锹放在一起。”莉莉把扫帚放在地上，跨上去试了试，脚还踩在地上，“我没怎么骑过。”

“我也没怎么骑过。”

“你刚才飞得挺好的。”

“那是西里斯教的。”塞拉菲娜站起来，拍了拍袍子上的草屑，“来，我教你。”

莉莉从扫帚上下来，站在旁边，双手插在口袋里，看着塞拉菲娜。

她的表情是那种“好吧我试试”的轻松，但她好像有点紧张。

“你先坐上去，不用蹬，就坐着，感受一下。”塞拉菲娜说。这是西里斯刚才教她的第一句，她原封不动地搬过来了。

莉莉跨上去，坐在扫帚上。她的腿比塞拉菲娜长一些，膝盖的位置不太一样，她调整了一下，找到一个舒服的姿势。

“身体放松。不要太僵。”塞拉菲娜说，“你紧张的话扫帚能感觉到。”

“我没有紧张。”莉莉说。她的语气和塞拉菲娜刚才说“我没有紧张”的时候一模一样。

塞拉菲娜没有拆穿她。“轻轻蹬一下，先别飞高，就离开地面一点点。”

莉莉蹬了一下。扫帚升起来了——大概升了二十厘米，然后晃了一下，莉莉的身体跟着晃，她的手抓紧了手柄，指节发白。

“不要抓那么紧。像——”塞拉菲娜想了想，“像你拿着一只刚出生的小猫。你不能让它掉下去，但也不能把它捏死。”

莉莉低头看了她一眼。“西里斯说的？”

“嗯。”

“他哪里来的小猫？”

“他说是个比喻。”

“奇怪的比喻。”

“管用就行。”

莉莉的手指松开了一些。扫帚稳住了。

她在离地面二十厘米的高度悬了几秒，然后慢慢降下来，脚踩到草地的时候，她的表情是一种“我做到了但我不想表现得太高兴”的克制。

“再来一次。”塞拉菲娜说。