常可名顺从地挨在他身旁坐下。

冬季衣物将人体裹得严实，体温被牢牢锁在织物之下，即便是偶尔散逸出一点儿，也瞬间被冷空气吞没。并肩走时，她没有察觉莫浓因搬运东西而缓缓升高的体温，直到坐下时，才隐约感到人体的热意从他身上传来。

莫浓重新开口了。

“你不想回家的原因——”

他接上了先前说到一半的话，常可名觉得她的心跳得飞快，几乎要从她的嗓子眼里蹦出来。忐忑在这片刻的延迟中发酵得越发膨胀，像是不断膨胀的气球，挤压得她喘不过气来。

“是那个寒假借住在我家的提议吗？”

莫浓转过头，如夜色一般漆黑的眼睛看向她：

“你后悔了吗？”

“你后悔了，想要找理由重新拒绝我。但你一向不擅长拒绝他人，找一个合适的理由对你来说有些困难。所以，为了增加思考的时间，你才在网上下单买了东西。这样的话，在快递没有寄到学校之前，你都有合适的理由继续留在学校，也就拖延了回家的时间。”

“不是！”

常可名被他的话吓了一跳，立刻否定道。

说完之后，她似乎意识到自己的反应有些过大，声音顷刻间又软了下来，喏喏地重复了一遍。

“不是这样的……”

“不是吗？”

莫浓很贴心地伸出手掌，轻轻放在她的背后，有一搭没一搭地轻拍着。

可尽管手上做出这样安抚的动作，他却没停下开口出声：

“还有别的什么原因吗？”

“难道说，你又隐瞒了别的什么事情吗？”

【隐瞒】。

这个词的出现勾起了常可名心底中的某种恐惧。

她的记忆随之被召回了某个潮湿的雨雪夜，从身旁传来的人体的热意似乎带上了水汽的湿润，连额头侧边早已愈合的伤口都跟着传来隐隐的刺痛。不安的情绪一点点弥散开来，曾经有过的恐惧一下子重新蔓延回现实。

常可名再一次站在了进退维谷的悬崖边。

理智越是想要迅速地找到借口，反而因焦虑无法集中精神。她的呼吸渐渐变乱，一股酸涩的感觉涌上鼻腔，她轻轻地吸了一口气，像是想要把即将溢到眼眶的泪水重新压下去，可是在逐渐失控的情绪影响之下，这个动作比起吸气，更接近于抽噎。

身后的手掌停住了轻拍的动作。

“哎，可名。”

莫浓心疼地叹了口气。

常可名下意识地扭过头去。

她的眼睛无意识地放大，茫然地眨了眨，同时心底的一角在悄悄地祈祷这是莫浓打算停止追问的信号。

她的祈祷应验了。

但是……应验得有些过头了。

莫浓收回了双手，调整身体坐姿，退开了一些距离。

随着他的退开，常可名感觉到自己身旁的热意瞬间消失了。

冷风见缝插针地钻过来，在他们之间嗖嗖地吹过。

他的眼中仍然含着温柔的笑意，可是神情却过分平静，平静到像是已经置身之外。那双眼睛很是纯粹，像是黑曜石一样，闪着美丽却无机质的光泽，疏离而淡漠。

他自语般的，慢腾腾地感慨了一句：

“你这么不愿意……”

失望的语气仿佛咔嚓一声剪断了常可名理智的弦。她猛地靠近莫浓，手一伸抓住了他的衣袖，声音颤抖地辩解着：

“我没有。”

“我没有不愿意……”

被远离的恐惧令常可名的脑子乱成了一团。不过，即便是她头脑清醒也没有什么用，语言的辩解实在是太过苍白无力，纵使她再巧舌如簧，只有口头上的解释还远远不足。

时间的流逝像是被无限地拉长，一点点压在她的心上，在她即将承受不住时，忽然，她睁大了眼睛，像是终于从杂乱的脑海中捕捉到了可行的方法。

“我、我……”

抓住衣袖的手指用力得透出浅红，常可名攥得很紧，好像鼓起了所有的勇气。

迎着莫浓淡漠的眼神，她献祭般地献上了自己的唇瓣，轻轻地用嘴唇贴了一下他的唇角。

“我喜欢你。”

在旁人看起来，常可名像是整个人都已经泡在了泪水里，被疏离的恐惧压得她喘不上气，这样脆弱而毫无保留的姿态，已经不再掺杂任何谎言，只余下如初生婴儿般的纯真无伪。

没有人见到这副模样，还会继续怀疑她的真正用意。

她拼命压着喉咙里的哽咽，努力地稳着呼吸，却还是在说话间漏出湿漉漉的鼻音：

“我想要和你永远在一起。”

说完这句话，常可名仿佛用尽了力气一般地垂下头，将额头轻轻抵在莫浓胸口，整个人靠过去，像一株安静的藤。她没有用力，只是慢慢贴近，把自己嵌进他呼吸的空隙里。

“所以……”

她的声音很轻，像在自言自语。

身体随着话语声更进一步地靠近莫浓，如同藤蔓攀上树木的枝干，一寸一寸地悄然收紧。

“我告诉你全部，你也告诉我全部。”

常可名顿了顿，声音更低了些。

借着低头的动作，她掩去了自己脸上的所有神情，声音轻得仿佛会被自己的呼吸吹散：

“好吗？”