所谓的家，是一片被城市遗忘的棚户区。

低矮破旧的平房挤在一起，红砖裸露，墙皮糊着脏泥，屋顶压着乱七八糟的石棉瓦与塑料布。

空气里永远飘着劣质煤烟、腐烂垃圾与公厕混杂的刺鼻气味。

远远就能听见，其中一间传来女人压抑破碎的哭喊，呜呜咽咽，不成调。

随即是男人粗暴的骂声，像钝刀割肉：

“娄庄柔！你别给老子疯疯癫癫！钱呢？老子问你钱呢！全给你野种儿子了是不是？养一个不够，还捡回来一个小野种！老子倒了八辈子血霉——”

然后是“砰！”“哗啦！”的砸物声，瓷碗碎裂的脆响，女人更加凄厉却发不出完整字句的呜咽，哭声越来越低，像被人掐住了喉咙。

司尧身体瞬间绷紧，手下意识攥紧江念白的衣角，布料粗糙磨手。

她抬头，紧张又担忧地看他，唇瓣微动：“江念白……”

江念白的身体几不可察地颤了一下，很轻，可她感觉到了。

但他神色却迅速冷却，像瞬间冻结的湖面，眼里没有任何温度，只剩一片冰冷空洞。

“不要管她。”他声音很平，听不出情绪。

不要管那个正在挨打、只会哭的哑巴女人，他的母亲，娄庄柔。

屋里打骂与砸物声暂歇，只剩女人低低断续的抽泣。

大概是那个叫老江的男人又喝醉了，打累了，或是暂时找不到值钱东西可砸。

江念白深吸一口气，那口气仿佛带着铁锈味。

他抬手，揉了揉她湿透脏乱的头发。司尧能感觉到，他的手在抖，指尖冰凉。

然后，他脸上又浮现那种极浅、极淡、近乎虚幻的弧度，试图安抚：“我先进去。等没声音了，你再进来。”

司尧望着他脸上未干的红字，望着他强作镇定的眼，执拗地摇头，攥着他衣角的手更紧。

江念白沉默片刻，抬手，用指腹轻轻擦过她眼角未干的泪痕，声音放得更轻，带着近乎疲惫的温柔：

“听话。”

说完，他用力掰开她攥紧的手指，转身，一步步走向那扇摇摇欲坠、漆皮剥落的木门。

背影在昏光里异常单薄，却挺得笔直。

他推门走了进去。

几秒死寂。

然后——

“呜——！！”一声从喉咙深处挤出来的、愤怒到极致的嘶鸣！

紧接着是更激烈的砸物声，锅碗瓢盆摔地巨响，还有男孩平静的声音：

“妈……我没钱了……真的……”

“呜！呜呜呜！！”女人根本不听，或是听不进去，只剩狂乱充满恨意的呜咽。

“砰！”一声闷响，像钝器砸在□□上。

司尧心脏猛地一缩，再也顾不上“听话”，猛地冲了进去！

狭窄昏暗、弥漫霉味与酒气的屋里一片狼藉。

破碎碗碟、倾倒桌椅、撒落一地的廉价食物残渣。

江念白捂着额头靠墙站着，鲜红的血从指缝汩汩涌出，顺着手臂蜿蜒，滴在脏污的水泥地上。

而那个黑瘦、头发乱如枯草的女人——娄庄柔，正举着一把生锈旧锅铲，面目狰狞，眼神狂乱浑浊，嘴里发出“嗬嗬”声响，竟还要再打！

“住手！”司尧冲过去，想去夺她手里的锅铲。

可她太瘦小，女人虽疯癫，力气却奇大。

锅铲没夺下，胳膊、肩膀反而挨了好几下，火辣辣地疼。

江念白见状，轻轻叹了口气，那叹息里裹着浓重疲惫与某种认命。

他松开捂额头的手——伤口还在流血——上前一步，伸出手臂，将司尧猛地拉进怀里，用自己单薄的后背，挡住女人继续挥下的锅铲。

“呜！！”女人见打不到儿子，越发愤怒，锅铲胡乱落在江念白背上、肩上，发出沉闷的“噗噗”声。

江念白只是紧紧抱着司尧，把她的头按在自己胸前，不让她看，也不让她动。

他的身体在每一次击打里微微颤抖，手臂却箍得极牢。

不知过了多久，或许是打累了，或许那股疯劲过去了，女人扔下锅铲，嘴里含糊骂着什么，摇摇晃晃走进里屋，“砰”一声关上门。

屋里重归寂静，只剩粗重压抑的喘息。

江念白缓缓松开手臂。

司尧抬起头，脸上早已满是冰凉泪水。她看着江念白额角狰狞的伤口，看着他苍白脸上的疲惫，看着他后背衣料渗出的点点血迹，眼泪流得更凶。

江念白低头看她，额角的血流过眉骨，他眨了眨眼，像是想看得更清楚。

然后他伸出手，用还算干净的手背，轻轻擦去她脸上的泪，动作熟练得让人心酸。

他又叹了口气，这次，声音里带上一丝极淡、几乎难以捕捉的温柔：

“阿尧，不是说了吗？”

他的手指停在她湿润的脸颊边。

“不要哭。”

“不要挣扎。”

“如果你没有万全把握，哪怕很疼，也不要露出半分弱的痕迹。”

他声音平静，像在陈述一条生存法则。

“泪水与挣扎……会让他们兴奋。”

他望着她通红、蓄满泪水的眼，指腹轻轻抚过她眼下，似想抹平那里的湿意与悲伤。

“来，笑一笑。”

他扯了扯自己受伤的嘴角，试图做个示范，却因疼痛而显得有些扭曲。

可他看着她，眼神专注，重复道：“我有没有说过……你笑起来很好看。”

司尧望着他，望着他脸上的血，望着他眼里的坚持，望着他身后一片狼藉。

她艰难地、极其勉强地，动了动嘴角，挤出一个比哭还难看、微微颤抖的弧度。

江念白却看着这个难看到极点的“笑”，微微眯起眼。

昏黄灯光落在他沾血的侧脸与光秃头顶，他脸上那刺目的“贱人”二字，仿佛也在发光。

他轻声说，语气肯定，像在陈述一件不容置疑的事实：

“真好看。”