但那个“嗒”比什么回答都清楚。

江寻也感受到了顾行舟的意思，本来这次吃饭都是一开始商量去宋辞家的，也没人问顾行舟的意见，江寻也不好意思多说什么。

周长书看了他一眼，什么都没说，低头喝了一口粥。

宋辞在旁边闷头扒饭，肩膀微微发抖，像是在忍笑。

“宋机长，你笑什么？”江寻看到宋辞不知道在笑什么，含混地问。

宋辞抬起头来

江寻没理他，转头看向周长书。

“你住的地方远不远？”他问，“要是远的话就别来回跑了，怪折腾的。”

“还行，”周长书说，“打车二十分钟。”

“那还好”江寻点了点头，“有空可以过来，提前说一声就行。”

他说这话的时候没看顾行舟，但说完之后余光瞥见顾行舟的筷子在碗里搅了一下，粥差点溅出来。

宋辞终于没忍住，咳了一声。

“怎么了？”周长书问他。

“没事，”宋辞抽了张纸巾擦了擦嘴，“呛着了。”

他擦完嘴，抬眼看了一眼顾行舟。

那一眼比刚才那一眼更直白——你倒是说句话啊。

顾行舟接收到了这个眼神，但他没接。他端起碗，把最后几口粥喝完了，碗放下来的时候干干净净的，跟洗过似的。

江寻看了一眼他的空碗，又看了一眼桌上的菜。

“学长，还要不要再盛一点？”

“不用，”顾行舟说，“饱了。”

他说“饱了”的时候语气跟平时一模一样，不冷不热的，但江寻总觉得这两个字比平时短了一点，像是懒得把嘴张开说完。

周长书倒是吃得很认真，每道菜都尝了一遍，边吃边夸，夸得江寻都有点不好意思了。

“你别说，我好久没吃过这么舒服的饭了，”周长书放下筷子，靠进椅背里，“外面的饭吃着吃着就没意思了，还是家里做的好。”

江寻被夸得耳根有点热，端起水杯喝了一口，挡了挡脸上的表情。

宋辞在旁边慢悠悠地来了一句：“那你以后多来，可以来我家。”

周长书看了他一眼。

“我没跟你说话。”

“我知道，”宋辞笑了笑，“我跟你说话呢。”

周长书翻了个白眼，没再接这个话茬，转头看向江寻。

“这粥我能再喝一碗吗？”

“当然能，”江寻站起来去拿他的碗，“我给你盛。”

他接过周长书的碗，转身往厨房走。经过顾行舟身边的时候，顾行舟的手抬了一下，像是想拉他，但手伸到一半又收回去了，改成了拿起桌上的水杯。

江寻没注意到。

他在厨房里盛粥，砂锅底部的粥更稠了，米粒都开了花，蟹黄的香味浓得化不开。他盛了满满一碗，端回来的时候小心翼翼，怕烫着手。

周长书接过去的时候指尖碰到了他的手指，说了声“谢谢”，低头就开始喝。

宋辞看着那两只手碰在一起的那一秒，又看了一眼顾行舟。

这一次顾行舟没回避他的眼神了。

顾行舟看了他一眼，那一眼里的意思很清楚——我知道。

宋辞挑了挑眉，那意思也很清楚——你知道就好。

江寻坐回自己的位置，看着周长书喝粥喝得满足的样子，忽然觉得这一桌子菜没白做。

“好吃吗？”他问。

“好吃，”周长书抬起头，嘴角还沾着一点粥，“真的好吃，江寻哥哥。”

又是“江寻哥哥”。

宋辞这次没看顾行舟，他自己低头笑了一下，筷子在空盘子里划拉了两下，发现没什么可夹的了，就把筷子放下了。

顾行舟靠在椅背里，手里转着水杯，目光落在桌面上，看不出在想什么。

音响里的钢琴换了一首曲子，比刚才那首稍微快了一点，但还是温柔的，像傍晚的风。

四个人各怀心事地坐着，餐桌上的菜一点点见底，粥也见了底。

窗外的天彻底黑了。