“阿斯罕……是我弟弟。”巴音的声音更沉了些：“阿妈怀他时被牛顶了一下，那时候，阿妈并不知道她怀孕了。后面查出来，医生说孩子弱了点，好好养就行，阿妈一直很小心，虽然阿斯罕从出生小就一直小病不断，可也好好活着。”

十八岁那年的夏天，也是这么热。有几个半大孩子在河边玩，其中一个滑进了深水区，扑腾着喊救命。阿斯罕正好在附近，他想都没想就跳下去了。

人救上来了，他自己却呛了水，受了寒。从那以后，身体就更差了。他不想让阿妈担心，尤其……阿妈因为他早产，一直觉得亏欠他，把所有的关心都加倍放在他身上。

很多小病小痛，他就自己挨着，忍着。直到有一次，他咳得整夜睡不着，脸色白得像纸，我们才硬把他拖到医院。

医生说太迟了。

阿斯罕走的那一天，他一直心心念念的大学录取通知书送到了，他却没能再看一眼。

从此以后，阿斯罕这三个字成了家里提也不能提的公开的秘密。

阿妈一直在责怪自己，巴音知道。

他又何尝不是呢？

又过了两天，天气由晴转阴，风也变了方向，带来湿润的气息。

渐渐地，天空下起了绵绵细雨。

雨滴落在上面，瞬间就被吸吮殆尽，留下深浅不一的小圆点。

圆点慢慢连成片，草叶垂下枝头。

巴音阿妈在这绵绵的雨声中，自己坐了起来。

她侧耳听着窗外的雨声，慢慢掀开身上的毯子，下了床。

她走到蒙古包门口，掀开毡片一角，向外望去。

细雨如织，远处的山峦隐在雨幕之后，屋檐下滴滴答答，在她脚前的地面上砸出一个个小小的水洼。

雨中，走出一位瘦削的少年，他微笑着走近，无声低语：“阿妈。”

巴音阿妈看了很久，眼尾凝结出泪珠，巴音想要上前把她拉回房间。

林桉拉住了巴音，冲他摇了摇头。

终于，她缓缓转过身，擦掉了眼泪。

脸上多日来的病态，像被这雨水悄然冲刷去了一层。

她看着巴音，又看看林桉，嘴角缓慢地向上：“巴音、小桉，饿了吗？阿妈这就去做饭。”

这场雨的到来，所有一切似乎都在变好。

日子默默恢复平静。

不知不觉，日历上的数字一天天减少，像无声的倒计时。

林桉看着那所剩无几的假期，指尖在屏幕上方停顿良久，最终还是点开了订票软件。

返程的日期，终究是定了下来。

晚饭时分，气氛比前几日轻快了些，巴音给林桉添了几次茶。

林桉慢慢吃完碗里最后一口食物，放下筷子。他抬起眼，目光扫过围坐的巴音三人。

“叔叔，阿姨，巴音，”他开口说：“我订了后天的机票。”

话音落下，包内瞬间安静下来。

巴音阿妈舀汤的动作停在半空，目光看向林桉。

“怎么……这么急？”巴音阿妈先反应过来，放下勺子，脸上立刻堆起不舍，用生硬的汉语说，“再多住几天，孩子。”

“不急这一两天。”巴音阿爸也开口挽留。

林桉也是不舍，不过没办法：“假期到了，那边……也有些事情需要处理。谢谢叔叔阿姨这些天的照顾，给你们添麻烦了。”

“不麻烦，不麻烦！”巴音阿妈连连摆手，眼圈却有些红了，“你来了，家里热闹，巴音也……高兴。”她看向儿子，似乎希望他说点什么。

巴音搁下筷子，碗里的面片汤还剩大半。

“后天几点的飞机？”

“下午三点多，从市里机场走。”林桉回答。

巴音点了点头，没再说什么。

巴音阿妈最终只是叹了口气，转身去柜子里摸索着什么。

林桉想让离别的话题显得不那么伤感，心里一动，提议说：

“叔叔，阿姨，巴音，”他拿出相机，晃了晃，“我们……来拍张合照吧？”

巴音阿妈点头：“好，好！拍照！拍！”

她立刻放下手里的东西，下意识地理了理自己的头发和衣襟，又伸手帮旁边的巴音阿爸正了正衣领。

巴音虽没说话，但坐姿更端正了些，脸上严肃的线条也柔和了不少。

“来来，叔叔、阿姨坐近点！”林桉招呼着。

林桉调设好参数，设置成倒数模式，屏幕里框进了四张面孔。

“看镜头……三、二，西瓜甜不甜？”

咔嚓。

“我看看，我看看！”巴音阿妈迫不及待地凑过来。

林桉把相机递过去，她眯着眼仔细瞧，指着屏幕里的自己：“哎呀，头发有点乱……”又指着巴音，“巴音你不要这么严肃。” 语气里却是满满的欢喜。

巴音阿爸也侧头看了看，简短评价：“挺好。”

巴音不满意，拉着林桉回到刚才站着的位置：“我们再拍一张。

阿妈不小心摁下相机快门。

相机闪红灯倒数。

两人听声同时转头，目光在空中短暂地交汇。

巴音耳朵悄悄红了。

画面定格。

林桉随后看到照片，也愣住了。

他刚刚……笑了吗？

“这张，”巴音指了指两人的合照，满意点头：“发给我一份。”