白练尘站在田埂上，感受着四面八方投来的目光。那些目光里有好奇，有怀疑，有羡慕，也有隐隐的嫉妒。她面色平静，只是静静看着田里那架犁。效果比她预想的还要好。这个时代的生产力太落后了，一点小小的改良，就能带来如此显著的提升。

日头渐渐升高。

老黄牛拉着犁，已经将两亩坡地犁完了大半。赵铁匠换白大山扶犁试了试，白大山扶着那轻巧的犁梢，感受着泥土在犁铧下顺畅地翻开，眼眶竟有些发热。他种了一辈子地，从未想过犁地可以如此轻松。

“成了！全犁完了！”当日头升到正中时，赵铁匠一声吆喝。

两亩坡地，全部翻耕完毕。新翻的泥土在阳光下泛着湿润的深褐色光泽，整齐的犁沟像大地的纹理，空气中弥漫着浓郁的泥土芬芳。按照往常，这需要一整天、甚至加上傍晚的时间才能完成，而且人牛俱疲。但今天，只用了不到三个时辰，老黄牛甚至还有余力，赵铁匠和白大山也只是出了层薄汗。

围观的村民已经聚了二三十人，将田埂挤得满满当当。此刻，所有人都安静下来，看着那片焕然一新的土地，眼神复杂。

“赵大哥！”李叔第一个开口，声音急切，“这犁……这犁你能打不？多少钱一架？我、我想订一架！”

“我也要！”王伯赶紧跟上，“我家那破犁早该换了！”

“还有我！赵大哥，给我也打一架！”

“先给我打！我加一升麦子！”

“我加两升！”

人群瞬间骚动起来。村民们挤到赵铁匠身边，七嘴八舌地喊着，脸上写满了渴望。能省一半力气、提高一倍效率的农具，对靠天吃饭的农民来说，诱惑太大了。

赵铁匠被围在中间，有些手足无措。他看向田埂边的白练尘。

白练尘走上前，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“各位叔伯，这犁是赵叔按图打的，手艺是赵叔的。要打新犁，自然找赵叔。不过——”

她顿了顿，目光扫过一张张急切的脸：“赵叔一个人，打不了太多。而且打犁需要好木料、好铁，成本不低。我的意思是，赵叔可以收些粮食或者手工费，具体多少，赵叔定。但有一点——”

她看向赵铁匠：“赵叔，咱们村现在不太平。夜里可能有贼人窥伺。我的想法是，优先给愿意参与夜间联防巡逻的人家打。每户出一人，轮流守夜，护着咱们村。愿意出力的，赵叔优先打犁，手工费也可以少收些。不愿意的，就往后排排。”

这话一出，人群安静了一瞬。

夜间巡逻？守夜？

不少村民脸上露出犹豫之色。昨夜游骑的传闻还压在心头，但真要夜里不睡觉去巡逻，又觉得麻烦、危险。

李叔咬了咬牙：“我参加！我家出一个人！赵大哥，先给我打！”

王伯犹豫片刻，也道：“我也参加！总比被贼人摸进村强！”

陆陆续续，又有七八户人家表态愿意参与。但也有几户缩着脖子，不吭声，只眼巴巴看着那架新犁。

赵铁匠明白了白练尘的意思，大声道：“行！愿意参加联防的，到我铺子前登记！我按登记顺序打犁！手工费……就收三十斤麦子，或者等价的东西！不愿意参加的，也可以订，但得等参加的人家都打完了，手工费收五十斤！”

三十斤对五十斤。

优先对排队。

选择摆在了每个人面前。

就在人群议论纷纷、开始权衡利弊时，一个略显尖细的声音从人群外传来：“哟，这么热闹？这是干啥呢？”

人群分开一条道。

村正白文博背着手，慢悠悠踱步过来。他穿着件半新的细麻长衫，头发梳得整齐，脸上带着惯常的那种似笑非笑的表情。目光先扫过田里那架奇特的曲辕犁，又扫过围观的村民，最后落在白练尘身上，停留了片刻。

“文博叔。”白大山赶紧上前打招呼。

“大山啊。”白文博点点头，走到犁沟旁，用脚尖拨了拨新翻的土，“这犁……看着挺新鲜。谁弄的？”

“是赵大哥按尘丫头画的图打的。”白大山老实回答。

“哦？”白文博挑眉，看向白练尘，笑容深了些，“练尘丫头还有这本事？以前怎么没听说？”

白练尘微微垂眼：“是娘留下的书里看到的，胡乱画的，没想到赵叔真打出来了。”

“你娘留下的书？”白文博若有所思，“你娘确实是个识文断字的……不过，这改良农具，可是大事啊。”

他直起身，环视四周的村民。村民们在他目光扫过时，都不自觉地低下头或移开视线。白文博在村里积威已久，又是族老，寻常村民不敢直视。

“咱们白家村，祖祖辈辈用的都是直辕犁。”白文博缓缓开口，声音不大，却让嘈杂的人群彻底安静下来，“老祖宗传下来的东西，自然有它的道理。这突然改个弯的，好用是好用，但……会不会坏了地气？会不会冲撞了土地爷？这些，都得请族里的老人看看，算算，问问祖宗的意思。”

他顿了顿，目光再次落到白练尘身上：“练尘丫头有本事，是好事。但这种事，是不是该先跟族里通个气？让族老们议一议？免得……坏了祖宗的规矩。”

田埂上一片寂静。

只有风吹过新翻泥土的细微沙沙声。

白大山脸色白了白，张了张嘴，想说什么，却发不出声音。赵铁匠皱起眉，手不自觉地握紧了犁梢。围观的村民面面相觑，有些人脸上露出惶恐——坏了祖宗规矩，这罪名可不小。

白练尘抬起眼，平静地看向白文博。这位村正看似在讲规矩，实则字字句句都在敲打。他在提醒所有人，也提醒她白练尘——在这个村里，有些事，不是你有本事就能做的。得按规矩来。而规矩，掌握在谁手里？

白文博见无人应声，脸上的笑容又深了几分，转向白大山，语气变得语重心长：“大山啊，侄女有这本事是好事。不过，这改良农具的事，是不是该先跟族里通个气？免得坏了祖宗的规矩。”

他顿了顿，声音压低了些，却足够让周围几个人听清：“还有，秋税可不能再拖了。三天，就剩三天了。县里的王书吏昨天还问我，你们家那税，到底交不交得上？要是交不上……按律，可是要抓你去服徭役抵税的。到那时，你这地谁种？你家老小谁养？”

白大山的脸彻底没了血色，嘴唇哆嗦着，却说不出一个字。

白文博拍了拍他的肩膀，叹了口气，转身背着手，慢悠悠地走了。留下田埂上一片死寂，和一张张或同情、或庆幸、或复杂的面孔。

日头正烈，照在新翻的泥土上，蒸腾起淡淡的水汽。

那架弯辕犁静静立在田里，犁铧上的铁光，在阳光下，冷得刺眼。