芒果吃了一半，任晓月靠在沙发上，觉得胃里暖暖的，烧烤的饱足感还没消，又添了水果的清甜，整个人都有点犯懒。

任父站起来，把剩下的芒果端起来：“剩下的明天早上吃，放冰箱。早点睡，明天还要赶车。”

“好。”

任晓月站起来，往自己房间走。

走到门口的时候，她回头看了一眼——母亲正在收拾茶几上的东西，把那些真空包装的吃食重新装进一个更结实的袋子里，父亲站在旁边帮忙，两个人谁都没说话，动作却配合得很默契。

她看了一会儿，轻轻关上门。

窗帘拉了一半，外面的路灯透进来一点光，照在床头柜上那杯水上，水还是温的，大概是母亲刚才放的。

她走过去，端起水杯喝了一口。

然后她打开衣柜，开始收拾行李。

其实没什么好收拾的，从美国回来的时候，大部分东西都寄回来了，箱子里装的无非是几件换洗衣服和一些零碎的东西。她蹲在地上，把衣服一件一件叠好放进去，又把母亲准备的那些吃的塞进空隙里。

桂花糕，盐水鹅，狮子头。

每一样都包得严严实实，还用胶带贴了标签，上面写着日期和保存方法。是母亲的字迹，歪歪扭扭的，有些笔画还写错了，又涂掉重写。

任晓月摸了摸那些标签，把箱子合上。

躺在床上，她盯着天花板那块水渍看了很久，那块水渍还在，形状还是像一片叶子，又像一只蹲着的猫。

她小时候睡不着的时候总盯着它看，想象各种形状，后来长大了，就不怎么看了，再后来去了美国，想看也看不到了。

现在她又躺在这张床上，看着这片水渍，觉得自己好像从来没有离开过。

手机震了一下。

是古雅的消息：【明天八点半，我去接你。】

她回复：【好。】

然后又加了一句：【我妈给我带了好多吃的，明天分你一半。】

古雅秒回：【阿姨万岁！！！我要吃狮子头！！！】

任晓月笑了一下，把手机放在枕头边。

隔壁房间传来隐约的说话声，是父母在聊天。

听不清在说什么，只有低低的、模糊的声音，像背景音乐一样。偶尔有一两声笑，然后是短暂的安静，然后又说起什么。

她闭上眼睛，听着那些声音，慢慢地有了睡意。

迷糊之间，她好像听见母亲说了一句“被子够不够厚”，父亲说“够了，天又不冷”。然后母亲又说“上海的天气跟扬州差不多吧”，父亲说“差不多，你不用担心”。

再后来，她就听不清了。

窗外的路灯还亮着，透过窗帘的缝隙，在天花板上投下一道细细的光线。那块水渍在光影里若隐若现，像一只安静的猫，趴在那里，陪了她很多年。

回国没有几天，又得走了。

现在她只想好好睡一觉，在这张睡了十几年的床上，在这间小小的、旧旧的房间里，在父母低声说话的声音里。

明天的事，明天再说。

她翻了个身，把被子拉到下巴，沉沉地睡了过去。

......

晚上十点，喻柏森办公室的灯还亮着，他看着人事抄送的文件，有一份是新人录用名单，当然也包括任晓月。

办公室的门突然被敲响了。

喻柏森转身一看，没有想到是杨瑾。

“你怎么过来了？”

“天天看不到你，我只能来律所找你了。”杨瑾将手中的包自然地放到茶几上，大方的坐在一旁的沙发上。

“抱歉，我确实有一点忙。”

“要不我们聊聊？”杨瑾问。

“好，我也正打算找你聊聊，正好现在大家都有时间，我们好好聊一聊。”

“看样子你是打算和我提分手了。”杨瑾垂下眸子，似乎早已经猜到了这一点，也没有那么沮丧，好像是早已经做好了心里准备。

“不是，是你看不上我。”

杨瑾浅笑，“你还真会给我早台阶，虽然你一开始就和我说，你心里一直有喜欢的女孩子，心里容不下其他的女孩子，我还是想试试，试着走进你的心里，我努力了那么久，但还是没有办法走进你的心里，我放弃了。”

“我也以为我可以重新接受一个人的喜欢，可以我努力了，我做不到，我不想欺骗你的感情。”

“谢谢你的坦诚，我能不能问问你喜欢的女孩子是什么样子的吗？”

“哪一方面都没有你优秀，但是感情这个东西谁又能说的清楚呢，可能是因为她一开始就留在我心里了吧。”

“那我们以后还是朋友吧。”

“当然，你要是以后遇到了法律相关的问题，我免费帮你。”

“喻柏森你知道吗？这是我们认识这么久，第一次见你笑得这么开心，还有心思和我开玩笑。”杨瑾苦笑，“没有想到，我们聊天最自然的一次，竟然是我们说分开。”

喻柏森愣了一下，下意识地抬手摸了摸自己的嘴角。

他在笑吗？

他自己都没有察觉。

杨瑾看着他的动作，苦笑更深了。“你看，你连自己在笑都不知道。”她站起来，走到窗前，背对着他，“喻柏森，你知道吗？认识你这么久，我见过你很多样子，工作的样子，应酬的样子，沉默的样子，客气的样子。但我从来没见过你真正开心的样子。我以为是你的性格，后来我才明白——你不是不会开心，只是让你开心的人不是我。”

喻柏森没有说话。

窗外的夜景还是那样，陆家嘴的灯火通明，远处的东方明珠塔闪烁着规律的光。他看了五年，从来没觉得好看过。

“我能问问，”杨瑾转过身，靠在窗台上，“你们为什么分开吗？”