“冬天来得多。”

“怎么好像每去一个餐馆，那里的老板都认识你？”

陈朗爽朗笑道：“这就是本地人的优势啊！”

羊肉锅仔先上。乳白色的汤在锅里滚着，羊肉片在汤里翻卷，边上的姜片和葱花在汤面上浮浮沉沉。陈朗拿过她面前的碗，舀了一碗汤，放在她手边。他的手指有意无意地从她指尖轻轻滑过，那点温热像电流一样瞬间窜上她的手臂，让她心跳漏了一拍。

“先喝汤。”他的声音低沉，带着笑意。

予安接过来，掌心贴着碗壁，烫烫的。她低下头吹气时，抬眼便撞进他专注的目光里。那眼神深沉，像要把她整个人裹进去。热汤顺着喉咙往下走，整个人的骨头缝里都暖了，脸颊却莫名其妙地发烫。

陈朗自己也盛了一碗，还把她面前的醋碟往她那边推了推，推到她手刚好够到的位置。他的手臂擦过她的袖子，隔着衣服也能感觉到他身上那股干净又带着淡淡烟草味的男性气息。

白切羊肉端上来后，陈朗又往她碗里添了一勺汤。予安夹第三片的时候，夹了两片。一片放进自己嘴里，另一片轻轻放到他碗边。

陈朗的筷子顿了一下。他抬起眼，直直地看着她，眼神里带着一丝玩味的温柔。然后夹起来吃了，低头时嘴角弯起一个很浅的弧度，喉结微微滚动。予安忽然觉得自己的心跳声大得连对面的人都能听见。

羊糕也上了。切成厚片，叠在碟子里，夹起来微微颤。两人偶尔筷子相碰，指尖又是一触即离，却像带着余温。陈朗不时帮她添汤，动作自然却细致，每一次靠近都让空气里的温度仿佛升高了几度。

吃到一半，陈朗开口了。

“小时候我爸带我来过一次。”

予安抬起眼睛看他。他看着碗里的汤，声音低缓：“那时候我还在上小学。也是冬天，他骑自行车带我从古城骑到穹灵路，骑了快一个小时。到了这里吃一碗羊肉面，然后再骑回去。”

“骑车冷吗？”予安问。

“不记得了。”他顿了一下，“不过，只记得那碗汤很暖。”

予安低头喝了一口自己碗里的汤。现在的这碗也是暖的，可她更觉得，是坐在对面的这个人，让这份暖意渗进了心里。

“后来呢？”

“后来他太忙了。”他说。停了停，又接了一句，“所以今天想带你来。”

予安心里一软，嘴角忍不住上扬。

“那你一个人来吃过吗？”过了一会儿，她问。

“来过一次。”他说，“面还是那个味道，但一个人吃，总觉得少了点什么。”

“今天呢？味道有好点吗？”

“那当然啊！灵的不得了！”陈朗笑着，目光落在她微微泛红的脸颊上，意味深长。

面最后上来。两个人分着吃，陈朗把碗往中间推了推。予安夹面时，他的手自然地覆在她手背上帮她稳了稳碗，那掌心的热度久久不散。

吃完出来，天已经暗了。街边的路灯亮了，橘黄色的光照在湿漉漉的路面上。两个人站在馆子门口，呼出的气是白的。

陈朗把手从口袋里抽出来，转头看她，声音低柔：“你要是下次还想来吃，跟我说一声就行。”

两个人沿着穹灵路慢慢走。冬末的晚风还是凉的，但刚吃完羊肉，身上暖着。更暖的是他走在身边时不时轻轻碰到的肩膀。路边店铺的灯光一盏一盏往后移，他的身高让她刚好能闻到他外套上淡淡的暖香。

走到下一个路口，她没停。陈朗也没有问，只是自然地与她并肩，步子不快不慢。路灯把影子拉得很长，他的影子比她的长出一截，交错在一起又分开，像在无声地缠绵。

“走一走消消食。”予安说，语气很随意。

陈朗没接话，只是侧头看她，嘴角带着那抹看穿一切却温柔的笑。

走到地铁站口，他停下来了。

予安走了两步，感觉他没跟上来，回头看他：“你不回去？”

陈朗看着她。站台上的灯光照在她脸上，她仰着头，眼睛里映着站口的光，脸颊还带着刚才吃饭时未褪的粉。

他嘴角动了一下，声音低哑：“你是不是想跟我回家？”

予安愣了一下，脸一下子就烧了起来，从脖子到耳根，烫得她心慌。

她抬手轻轻拍在他的胳膊上，“啪”的一声在安静的站口很清脆，却更像一种欲拒还迎的娇嗔。

“谁要跟你回家！”她说，声音软软的，比平时高了半个调。

他没躲，只是笑着低头看她，目光像要把她卷进去。片刻后，他伸手轻轻握了一下她的手腕，拇指在敏感的脉搏处轻轻摩挲了一下，才松开。

“我这边还有点事要处理。”他说，“你先回去。”

予安把脸上的热度往下压了压，转身往闸机走。走了两步，又回头——他还站在那里，站口的灯光从他身后铺过来，把他的轮廓勾出一道亮边，目光始终追随着她。

她走下楼梯的时候，嘴角翘得厉害，手腕上仿佛还残留着他的温度。

几天后，二月上旬。

晚上，予安回到家，换拖鞋的时候手机在口袋里震了一下。她掏出来，是银行到账通知：专栏稿费八百元。

她看着那行数字，站了一会儿，八百块。自由职业者的稿费没有定数啊，这青黄不接的时候幸好还有个专栏的稿费！

她在备忘录里打了一行字：烧到卡了。

她坐在床沿上，手机握在手心，屏幕的冷光照着她一只手。这几个字是今天想了一路的话，打出来反而没什么感觉了。

盯着看了几秒。

又删掉了。

然后重新打了一行：“还剩不到一个月。”

她看着那行字看了很久。然后熄了屏，把手机扣在桌上。

厨房的灯没开。客厅的灯也没开。只有手机背面在桌面上反着一小片光，是她盯着屏幕时留下的那点余亮。屋里暗下来了，窗帘没拉严，路灯的光从缝隙里漏进来一道细长的黄线，落在茶几边沿上。

她没开灯，就在黑暗里坐着。窗外偶尔有车经过，车灯在天花板上划过一道光，又消失。