日子就这样一天一天过去，一场胜仗换来的太平，有时候挡不住一碗不干净的水、一声从邻村传过来的咳嗽。疫病不认旗号，不分敌我——它走得更慢，却比任何敌人都更难赶走。

在这段更寂静、更漫长的拉扯里，活着的每一天，靠的已不是旗号上的勇气，而是最朴素的小心、最耐心的熬煮，以及明知它走得很慢、却依然守着炉火等水开的那份韧性。

那年冬天，先是一个孩子，然后是隔壁的老大爷，再然后是后勤部来拿药的年轻忍者。症状都一样：高烧不退，咳嗽带血，倒下就起不来。起初大家以为是普通的伤风，奈奈煮了驱寒的汤，一碗一碗送出去。可喝了汤的人，该烧还是烧，该倒还是倒。到第五天，隔离区在后山脚下搭起来了，离主族地隔了一整片树林。木门从外面锁着，锁扣上挂了一把崭新的锁，钥匙在扉间那里。

兰得知消息时，正在药房里整理药材。她的手没有停，但她的后背僵了一瞬。那些症状她在一份卷宗里读过——时疫。但卷宗是卷宗，人是人。她还是得亲眼去看看。

她站起来，药箱已经挎在肩上。

“在哪里？”她问。

报信的人指了一个方向。她往外走，刚跨出药房的门，一只手臂横过来拦住了她。兰顺着那只手往上看，扉间站在她面前，冷着脸，下颌线绷得很紧。

“你不能去。”

“有人病了。”

“我已经知道了。等消息就好。”

“等消息？等消息能救人吗？”兰看着他，“我不去看，怎么知道是什么病？”

“症状已经报上来了。高热、咳血、暗红色斑点。”他的声音很平，“和你之前看过的卷宗里记录的时疫症状一致。”

“卷宗是卷宗，人是人。我没亲眼看过，就不能下结论。”

扉间没有让开。他的手没有放下，也没有退后半步。“万一是呢？”

兰没有说话。往前迈了一步。