他咬了她，不道歉，不解释，走了半天回来第一件事是问绷带谁缠的。

这个问题本身就很不讲道理，而他自己知道。

他知道，所以他用“我有竞争对手了”把质问包装成玩笑，给她留了不认真回答的余地。

但她也同样没认真回答——她用“你好意思问我”把球踢回去了。

哈利奎因的绿眸亮了一下。他等了半秒，确认她没有下文，然后帽檐的铃铛轻轻晃了一下，铜色的小球碰在一起，发出一声极细的叮当。

他的左手从胸口移开，朝她的方向摊开，四指并拢，拇指微微翘起，是个等东西的姿势。

“我咬的我知道。但绷带不是我缠的。”他说，“你让我看看，我看看他比我好在哪。”

她抬起右手，晃了一下。

“你说这是定金，那么食物呢。”她的语调很平，平得不像在质问，像是在复述一条对方自己定过又忘了的规则。“你要是空手回来，这个就无效——就是正常的。”

“定金”不是质问，不是嘲讽，是那种你在菜市场跟摊贩确认“你说好买一送三，那我买的三个在哪？”的平。

这种平本身就是对哈利奎因刚才那套“你让我看看他比我好在哪”的浪漫化追问的降级处理。

她甚至没有意识到自己在做降级处理。她只是顺着他的话往回推——他说是定金，那她就跟他掰扯定金和尾款的逻辑。

哈利奎因的绿眸在她晃绷带的那一下，跟着绷带的晃动轨迹从左到右移动了不到半厘米。

他的瞳孔没有缩，但眨眼的频率断了一拍。他摊在半空中的左手还保持着那个等东西的姿势——四指并拢，拇指微微翘起，掌心朝上。

那只手从刚才起就一直没有收回去。现在它摊在那里，空的，而她在问他“食物呢”。

他的铃铛在他静止的那一瞬间没有响。

他留的印记被一层白纱布盖掉了。她刚才说那是“定金”。定金的意思是：我先付，你后交货。现在货没到，她要把定金收回去。不是没收——是无效。她用的词是“无效”——不是“作废”，不是“过期”，不是“不算数”。无效的意思是：这东西从一开始就没有法律效力。

他咬的那一口，在她的定义里，从来就不是“他标记了她”，而是“他试图达成一笔交易但交易条件没达成”。

“定金是他自己说的。”

她想了一下，对着大家解释了一句，语气像是在复述一条今天早上刚想起来的备忘录。

“我没答应，他咬下去。咬了就说是定金，现在回来空着手，好意思问我要尾款。”

她的视线从哈利奎因脸上移开，扫了一眼红茶和Khoi，又扫了一眼木偶小丑，像是在跟他们确认——你们也听到了，他回来空着手，还好意思管我要东西。然后她把视线重新落回哈利奎因的绿眸上。

“所以绷带谁缠的不重要。重要的是——你什么时候把食物补上？”

“你说得对。”他说，语调还是轻的，压下去一闪而过的意外心情，没料到她会追这个点追得这么准。

“我光顾着追你，忘了摘果子。”

他把“追你”两个字咬得比别的词重一点点，像是在重新定义自己空手的原因。

不是没能力，是优先级不同。然后他往前倾了半寸，香水味又靠近了一点点。

“这样吧，你要什么，我现在去找，我比他们快。”他说“比他们快”的时候没有看着他们，他嘴角轻浮的笑了起来。

他的话同时在三个人的耳朵里落了下去，像往一潭表面平静的水里扔了三颗石子。红茶的下颌线微微动了一下——不是咬牙，是把舌尖抵在上颚上停了一拍，然后松开。

Khoi的头发天线往哈利奎因的方向偏了不到三度，然后被他自己的意志力拉回原位。

木偶小丑没有动，但他的赤红尖眸从她的侧脸移到了哈利奎因的面具上，停在那里。

他还在竞争。空着手也要竞争。

“你先欠着，下次再空手回来就翻倍。”

“欠着就欠着。”他说，语调还是轻的。“翻倍——你说的。下次我要是带两个回来，你是不是也翻倍感动？”