咔哒。一声清脆的响声。母玉嵌入了凹槽，严丝合缝。棺材上的符文开始发光——银白色的光芒，柔和，清澈，像是月光。那些符文在光芒中流转，在棺材的表面游走着，交织着，形成了一个完整的图案。整个棺材开始微微震动，那些铁链开始哗哗作响。

然后我听到了她的声音。不是从棺材里传来的，也不是从石室外传来的。是从我脑海中响起的。很轻，很清晰，像是她站在我身边说话。

“你决定了吗？”

我站在棺材面前，沉默了片刻。然后我说：“决定了。”

“你决定做什么？”

我沉默了片刻。然后我说：“我决定等。”

她没有说话。但我感觉到她在听。

“我决定等他们回来。”我说，“如果他们真的会回来的话。如果他们不回来了，那我就等下一代。下一代不行，就再下一代。总会等到他们的。”

她沉默了很久。然后她的声音再次响起，比刚才更轻了一些，带着一种说不清道不明的情绪——像是释然，又像是某种跨越了漫长岁月的欣慰。

“你比你舅公勇敢。”她说。

我站在棺材面前，没有回答。棺材上的光芒渐渐暗淡下去，符文也恢复了静止。母玉嵌在凹槽中，灰白色的，安安静静的，像是一颗沉睡的心脏。我伸出手，把它从凹槽中取出来，放进口袋里。然后我转身，走出了石室。

回到地面的时候，夕阳正在落山。西边的天空被染成了一片橙红色，像是着了火一样。黄河水在夕阳的映照下泛着暗红色的光，像是一条流动的血河。我站在河滩上，看着夕阳慢慢沉入地平线下，看着天空的颜色从橙红色变成暗红色，又变成灰蓝色。夜幕降临了。星星一颗一颗地亮起来，在夜空中闪烁着，像是无数只眼睛。

我抬起头，看着那些星星。它们和四千年前一样，和四千年后也一样。它们见证了那些旅人的到来，也见证了他们的离去。它们见证了辰的等待，也见证了我的承诺。我站在河滩上，仰着头，看着满天的繁星，看了很久。

然后我低下头，转身，沿着大堤，朝着村里的方向走去。