我环顾四周。平原一望无际，看不到任何建筑物，看不到任何道路，只有野草在风中起伏着，像是金色的海浪。

“你不是说，你来自星辰吗？”我问。

“是的。”她说，“但星辰也有很多种。有些星辰是巨大的火球，有些星辰是冰冷的岩石。而我的故乡，是一颗被海洋和草原覆盖的星球。”

她停了一下，又说：“它很美。”

“它现在还在吗？”

她沉默了片刻。然后她说：“我不知道。我已经离开太久了。”

我站在她身边，看着那片金色的草原，沉默了很长时间。风吹过来，吹动了她的头发和衣摆。她站在那里，像是一尊永恒的雕像。

“辰，”我说，“你后悔吗？”

她沉默了片刻。然后她说：“后悔什么？”

“后悔留下来。”

她看着远方，沉默了很长时间。然后她说：“不后悔。”

“为什么？”

她转过头，看着我。她的眼睛里有一种说不清道不明的东西——像是悲伤，又像是某种超越了悲伤的平静。

“因为我在这里找到了我想要的东西。”

“什么东西？”

她没有回答。她转过头，继续看着远方。风吹过来，吹动了她的头发。我站在她身边，等着她的回答。但她没有再说话。然后梦境开始消散——那片草原，那片天空，那些白云，都像是被水浸泡的墨迹一样，慢慢地模糊了，消散了。只剩下她站在我面前，在消散的光芒中，像是一缕即将消失的烟。

她看着我，嘴唇动了动，说了两个字。我听不清那两个字是什么。然后她消失了。我醒了。窗外天已经亮了，阳光从窗帘的缝隙中照进来，在墙上投下一道金色的光。我躺在床上，盯着天花板，回想着梦里的那两个字的唇形。她说了什么？我读不懂唇语。但那两个字，我觉得很重要。

我起床，走到书桌前，拉开抽屉，拿出那块母玉。它安安静静地躺在我的手心里，灰白色的，冰凉，坚硬。那些纹路在晨光中清晰可见，细密，精致，像是一张精密的蛛网。我盯着它看了很久，然后把它放回抽屉里，和那撮头发放在一起。

我关上抽屉，转身，走出了出租屋。