天亮的时候，江予醒了。

他睁开眼睛，第一件事是把手摊开看了一下——手心上的伤口已经结了薄薄的一层痂，颜色从昨天的鲜红变成了暗褐色，像一片干涸的泥土。他试着握了一下拳，皮肤绷紧了但没有裂开，会疼，但可以忍。

他坐起来，把手在衣摆上擦了擦，然后下床，推开门。

清晨的空气迎面扑来，带着露水打湿泥土的味道。院子里那棵老槐树的叶子在晨光里泛着一层薄薄的光，风一吹就翻动起来。他在门口站了一会儿，让呼吸和周围的空气融在一起，然后走下台阶，去舀水洗脸。

凉水扑到脸上的一瞬间，手心上的伤口刺疼了一下——水渗进痂缝里去了。他没有缩手，用手心捧着水把脸洗完，然后用布巾擦干。

早饭送来的时候，他看了一眼食盒里的东西。粥比昨天稠了一些，馒头是热的——虽然只是微微的热，掰开之后能看到一丝热气冒出来。还有一碟咸菜，比昨天多了一根，颜色也没有那么黑了。

江予没有去想这是谁的意思。他把馒头掰开泡进粥里，就着咸菜吃完了。吃完之后他把碗筷收好，放回食盒里，摆在门口。

他刚把食盒放好，院门口传来了脚步声。

不是老陈——这个脚步声更碎，步子更密。江予抬起头，看到老陈正从院门口走进来。和之前一样，老陈手里没有拿钥匙。他走到江予面前停下来，没有寒暄，直接说：

"二公子，老爷让您去前厅一趟。运粮的事要定下来，让您也去听听。"

江予看了老陈一眼。老陈的脸上没有什么表情，和昨天早上送那封被拆开的信时一样，像是在说一件和他无关的事。但江予注意到老陈今天没有回避他的目光——说话的时候是看着他的眼睛说的。

江予点了点头，跟着老陈走出了西院。

前厅到了。

和上次家族会议时一样的布置——长条案，两边的椅子。江林坐在主位上，腰背挺直，面前没有茶也没有文件，就那样坐着。江鸣坐在左手边，面前摊着一卷纸，上面密密麻麻地写着字。江涛坐在对面，手里没有拿东西，只是坐着。

两个管事也在——账房先生和管采买的掌柜，坐在下首的位置。看到江予走进来，账房先生抬了一下眼皮看了他一眼，又低了下去。

江予在江涛旁边坐了下来。

和上次一样，江林没有开场白。等江予坐定之后，他沉默了一会儿，然后开口了——不是对着所有人说的，是对着江鸣说的：

"你说。"

江鸣站起来，把面前那卷纸展开，清了清嗓子。他开始讲——声音不大，但很流畅，像是提前演练过的。

"今年的秋粮收购量比去年多了两成，仓库那边已经腾出了地方。我的意思是分三批走——第一批走水路，从东河走，到下游的码头转陆路。第二批走旱路，从北边走，直接送到县里的粮铺。第三批囤在仓库里，等行情好了再出手。"

他一边说一边用手指在纸上的标记上点着。纸上画着一张简易的路线图——几条线交叉着，标注了地名和距离。

"水路那边我已经联系好了船行，运费比去年低了一成。旱路那边也打过招呼了，沿途的几个镇子都有驿站可以歇脚。"

他说完了，把那卷纸放在桌上，看了江林一眼。

江林没有点头，也没有摇头。他沉默了一会儿，然后转向两个管事："你们怎么看？"

两个管事互相看了一眼。账房先生先开口——声音很谨慎，像是在地上走路，每一步都先探一探虚实："大公子的方案……水路和旱路搭配着走，是个好办法。只是……"

他顿了一下。那个停顿很短，但厅里的安静让那个停顿变得很明显。

"只是什么？"江林问。

账房先生低了一下头："只是东河那边……今年夏天河堤溃了一段，官府还没修好。要是走水路的话，船到那里怕是要等。"

他说完，眼睛没有看江鸣，看着自己面前的桌面。

江鸣的眉头动了一下——很细微的动作，但他没有立刻接话。他低头看了一眼自己面前的那卷纸，像是在找什么，又像是在想什么。

江林没有追问账房先生。他又转向另一个管事——管采买的掌柜："你说。"

掌柜搓了搓手，声音比账房先生粗一些，但同样谨慎："东河那边确实溃了，我上个月听一个跑船的兄弟说的。说是溃了大概一里多，水浅了，大船过不去。小船能过，但运费要高一些。"

他说完之后也低下了头，没有看江鸣。

厅里安静了一会儿。

江林没有说话。他的目光从两个管事身上移开，落在面前的桌面上，像是在考虑什么。没有人说话。江鸣站在那里，面前摊着那卷画好的路线图，手指还停在纸面上。

然后江林抬起目光，转向了江予。

"你怎么看？"

厅里的空气微微一凝。所有人的目光都转了过来——账房先生抬起了眼皮，管采买的掌柜侧了一下头，江涛端着茶杯的手停了一下。江鸣的目光也落在江予身上，说不上是警惕还是打量，就是看着他。

江予感觉到了那些目光的重量。他没有抬头，目光落在面前的桌面上，像是在想怎么回答。

他停了一下。那个停顿不长，但在安静的大厅里，足够让每个人都感觉到他在斟酌。

然后他开口了——声音不大，语气平平的：

"我不懂运输的事。只是昨天搬仓库的时候，听两个送货的师傅在说——东河堤今年夏天溃了，到现在还没修好。不知道现在怎么样了。"

他说完了。

他没有说江鸣的方案有问题。他没有说"那条路不能走"。他只说了一件事——昨天搬仓库的时候，听到两个送货师傅在聊天，说东河堤溃了。

厅里安静了一瞬。

那一瞬间很短——大概只有一两个呼吸的时间。但在这个安静的大厅里，那两个呼吸的时间像是被拉长了。账房先生低下头，看着自己的算盘。管采买的掌柜看着自己的手指。江涛把茶杯端到嘴边，没有喝，又放了下来。

江鸣没有说话。他的手指还停在那卷纸上，没有动。

江林看了江予一眼。

不是之前那种扫一眼——是认真地看了一眼。他的目光在江予的脸上停了一下，像是在看一个之前没有认真看过的人。那个目光不冷，不热，没有任何明显的情绪。只是看着，看了一瞬。

然后他转过头，看着江鸣。

他没有立刻说话。那种沉默和刚才不一样——不是"我在想"的沉默，是"我在等你说"的沉默。

江鸣开口了。声音比刚才低了一些："儿子再去查一下。"

江林没有追问。没有批评，没有皱眉。他只是说了两个字：

"换条路。"

然后他站起来，没有再说别的话，转身走进了后堂。

会议结束了。

江予走回西院的路上，步子不快不慢。

回廊上没有人，阳光从廊檐的缝隙里漏下来，在青砖地上画出一道一道的条纹。他走在那些条纹之间，像是走在一条被切割过的路上。

他没有在想刚才的事——准确地说，他是在想，但没有刻意去想。那些画面和对话在脑子里自动地浮着，像水面上漂着的叶子，不用去捞，它们自己会漂过来。