那周的训练量比较大，你给自己放了一个下午假。你坐在常去的那家咖啡馆里，面前是一杯你惯常喝的浓缩咖啡，旁边摊着一本你已经读了一半的葡萄牙语小说。靠窗的位置，阳光透过玻璃照在桌面上，桌面是深色的木质，上面被杯底磨出几圈淡淡的痕迹。

手机亮了一下。埃利奥发来一条文字，没有前文：“我今天跟马赛的年轻中场踢了一组对抗训练。现在年轻人真了不得。”

你看着那条消息，拿起咖啡杯喝了一口，然后打字回他：“说的和你很老一样，队长。”

过了几分钟他回：“小孩下脚真快，我跟了两步差点没跟上。”

你笑出了声，坐在咖啡馆窗边的位置上，肩膀轻微地抖动。

窗玻璃映出你自己的脸——眼角有细纹，下巴上还有一点下午冒出来的胡茬。那个倒影也在笑，弯着眼睛。

——

2025年

本菲卡在欧冠客场对阵里昂。比赛结束后的夜晚，你们住在里昂市区的酒店里。你躺在酒店床上的时候已经很晚了，隔壁房间传来隐约的电视声和说话声。

你已经洗过澡，正靠着枕头看手机上的比赛回放片段复盘。

门被咚咚咚敲了好几下。

你下床走过去拉开门，门外站着迪奥戈，穿着酒店的灰色睡袍，头发还没干透。“队长，我睡不着。楼下还有餐厅开着吗？”

你看了看时间——凌晨十一点四十分。“可能关了。你饿了？”

“有一点。”他想了一下，“算了，我不打扰你休息。”

你抓住他的手腕把他往屋里拉了一下：“穿外套。我下去看看。”

酒店大堂旁边有一个小型茶歇区，二十四小时提供热饮和一些简单的点心。

你们坐在那里，各自端着一杯热茶。迪奥戈咬了一口饼干说：“里昂这个城市怎么样？”

“上次来还是跟着马赛踢客场比赛。”

“那你对这里的感情是不是很复杂？”

“不复杂。”你说，“我现在是你的队长，想的自然也是我们球队的事。”

迪奥戈喝了一口茶，八卦道：“队长，你以前在马赛的那个朋友——现在是法国队队长的那个——你们真的像新闻说的那样？”

“付钱了吗你就想知道，不会是想倒手卖给小报吧。”你开了个玩笑。

迪奥戈的八卦欲望没有得到满足，但也并没有死缠乱打。他吃完最后一块饼干，站起来：“走了，回去睡觉。”

其实迪奥戈虽然看起来大大咧咧的，心思最是细腻不过了。

他应该是想知道很久了，现在觉得时机成熟了才敢问吧，结果没想到又被你噎回去了。

你偷笑一声，端着茶杯看着他的背影消失在电梯门里。