门外安静了几秒钟。

然后，她听见门缝下面被塞进来一样东西。

是一包纸巾。

"小何，"周敏的声音依然很平静，"我就在外面，你什么时候出来都行。"

何青青把脸埋在那包纸巾上，深深地吸着气。

她不知道自己又待了多久。

十分钟？二十分钟？或者更久。

最后，她从隔间里出来的时候，腿已经蹲麻了，踉跄了一下，扶住了洗手台才站稳。

周敏站在门口，静静地看着她。

她五十多岁了，头发花白，穿着一件洗得发白的旧外套，眼神温和而沉静，像是一潭很深的水。

何青青看着她，忽然不知道该说什么。

"周姐……"

"别说话。"周敏轻轻地说，"纸巾拿着，回家。"

她没有问何青青发生了什么，没有问为什么哭，也没有说任何安慰的话。

她只是站在那里，陪着她。

两个人在卫生间里站了很久，谁也没有说话。

窗外的天色暗了下来，走廊里的日光灯不知道什么时候亮了，发出嗡嗡的低鸣。远处有人在喊人吃饭的声音，食堂的饭菜香味顺着走廊飘进来，混合着消毒水和空气清新剂的味道。

这是东江能源集团最普通不过的一个傍晚。

而何青青站在这间小小的卫生间里，感觉自己像是站在一片无边无际的黑暗中央。

周敏终于动了。

她伸出手，轻轻地拍了拍何青青的肩膀。

那只手很瘦，骨节分明，手背上布满了老年斑，但那一下一下的轻拍，却有一种奇异的力量。

"小何，"她说，"哭完了，就回家吧。"

"家里有人在等你。"

何青青抬起头，看着周敏。

周敏的眼睛里没有怜悯，没有同情，只有一种很深、很深的理解。

那种理解，只有经历过同样黑暗的人，才会有。

"周姐，"何青青的嗓子哑得厉害，"我是不是……是不是从一开始就错了？"

"错了什么？"

"我不该来这里。"

周敏沉默了很久。

然后，她轻轻地说了一句话。

那句话，让何青青在之后很长很长的日子里，都无法忘记。

"小何，"周敏说，"不是你不该来这里。是这里，配不上你。"