他的手环着我的背，把我抱得更紧。

那层薄膜在我们密不可分的拥抱中分解了。

我不懂什么安慰的技巧，但果然，拥抱是两个人心脏贴的最近的时候，我甚至能感受到他的心脏在他的胸腔里跳动。

两颗心紧紧靠在一起跳动，好像这个世界只剩下了我们两个人。

所以不顾一切地汲取对方的呼吸，对方的温度。

高考后的三个月暑假同样转瞬即逝，和以前的每一个暑假好像也没有什么不同，去大学报道的前一天，他来我家帮我收拾行李。

其实我一个人收得也会很快，但为了让他陪我，所以我故意放慢了速度。

中途我去洗澡，他帮我收拾，等到我出来时却看见他愣愣地坐在床上，不知道在想什么，脸很红。

我怕他发烧，摸了摸他额头，问他怎么了。

他摇摇头，说什么也没发生，但还是愣愣的样子。我刚想说什么，他站起来，急急地说，东西我帮你收拾好了，你早点睡吧，我走了。

说完他就砰地开门走了，留我一个人在房间里发愣。

但我很快想明白了，十几年的相处让我们有一种超乎寻常的默契，我站起来，拉开那个放着情书的抽屉。

尽管只是一点点变化，但我还是看出来了。

我写的那封情书的位置变了。