“好疼……”一声细弱蚊蚋、带着浓重哭腔的呓语，从他苍白的唇间溢出，破碎不堪。

林颂禾的心猛地一沉！“伤口又疼了？”她立刻小心翼翼地捧起他那只渗血的右手腕，动作轻柔得像捧着易碎的琉璃。借着灯光，能看到纱布上洇开的暗红色血迹。她眉头紧锁，用指腹极其轻柔地、避开伤口，在他冰凉的手腕和小臂上**缓缓按着**，试图传递一丝暖意和安抚。“是这里疼吗？还是别的地方？”

遇安没有回答具体的位置，他只是靠在她的肩上，微微摇头，泪水终于控制不住地、大颗大颗地滚落下来，迅速浸湿了她肩头的衣料。他抬起那双盈满泪水的眼睛望着她，眼神里是毫不掩饰的恐惧和依赖，声音带着卑微的祈求：

“今天晚上……可以……**陪着我吗？**” 他吸了吸鼻子，努力压抑着哽咽，“不要……不要让我一个人……好不好？”

那眼神中的**脆弱和悲伤**，如同一根细小的针，猝不及防地、精准地扎进了林颂禾心底最柔软的地方。拒绝的话语在喉咙里滚了滚，最终消失无踪。面对这样的眼神，任何理智的推脱都显得苍白而残忍。

她无声地叹了口气，心中那点统帅的威严和界限感在这一刻彻底瓦解。她伸出手臂，将少年单薄冰凉的身体更紧地揽入怀中，另一只手扯过沙发上叠放的厚实毛毯，将他整个人**严严实实地包裹起来**，只露出一张苍白带泪的小脸。

“好，不让你一个人。”她的声音低沉而温和，带着一种前所未有的安定力量。她调整了一下姿势，让遇安能更舒服地靠在自己怀里，一手环抱着他裹着毛毯的身体，一手**轻轻地、有节奏地拍抚着他的后背**，像安抚一个受惊的孩子，“闭上眼睛，好好休息。什么都别想，我陪着你。”

她顿了顿，补充道：“如果明天还这么不舒服，我就让陈峰再给你仔细看看。”

遇安没有再说话，只是顺从地闭上了眼睛。他将脸颊更深地埋进林颂禾温热的颈窝，汲取着那令人安心的气息和暖意。虽然身体还在因为残留的剧痛而**轻微地颤抖**，但紧绷的神经似乎终于找到了一丝依靠，渐渐松弛下来。滚烫的泪水止住了，只剩下压抑后细微的抽噎。

林颂禾就这样抱着他，背脊挺直地靠在沙发上，一动不动。客厅里只剩下壁灯昏黄的光晕，少年压抑的呼吸声，以及她稳定而轻柔的拍抚声。时间仿佛在这一刻变得粘稠而缓慢。她感受着怀中少年冰冷的体温和细微的颤抖，心中的疑虑和担忧如同藤蔓般缠绕——这绝不仅仅是旧伤复发那么简单。他的痛苦，似乎源自更深、更遥远的地方，带着一种无法言说的孤独和无助。

长夜漫漫，林颂禾没有丝毫睡意。她只是维持着这个守护的姿势，目光落在遇安苍白安静的睡颜上，眼神复杂。窗外是无垠的冰冷星海，而在这小小的温暖一隅，她用自己的体温和怀抱，为这个身世成谜、痛苦缠身的少年，筑起了一道抵御寒夜与未知恐惧的、无声的堤坝。