审讯室里的沈砚之开始唱歌，调子是程源曦当年教他的《蓝玫瑰谣》。唱到“花瓣落进颜料池”时，他突然从袖口抖落把钴蓝颜料，粉末在桌面上散开，中心处露出枚戒指——是程源曦丢失三年的银戒，内侧刻着的“曦”字被颜料糊得只剩半划。

“你总说我调的香水缺了点什么，”沈砚之对着单向玻璃笑，“其实缺的是你的味道。就像《双生花》缺了你的签名，就像这颜料池里，少了最重要的那笔白。”

程源曦突然冲进物证库，在苏曼的画具箱底层翻出支钛白颜料。管身有处明显的压痕，和她当年握笔的姿势完全吻合。她挤出点颜料混进钴蓝里，两种颜色在调色板上晕开，渐渐变成月光的颜色——像三年前那个雪夜，沈砚之在她掌心画的那朵蓝玫瑰。

林砚舟在颜料坊的火炉里找到块烧焦的画布，残片上还能辨认出程源曦的签名。碳十四检测显示，这块画布的燃烧时间，比苏曼的死亡时间早了七个小时。“她在案发前就烧了自己的画，”程源曦把残片按在胸口，“她知道有人要偷她的‘白’。”

张野的技术队终于破解了最后段录音，是苏曼和程源曦的对话。“源曦，别用钛白，”苏曼的声音带着笑，“白色会让所有颜色显形，包括那些见不得光的。”接着是程源曦的声音，年轻得发脆：“可没有白，蓝玫瑰怎么会有影子呢？”

地窖的水泥地上，那滩松节油和颜料的混合液正在凝固。程源曦蹲下去，指尖划过地面上的纹路，那些交错的蓝与紫，像树木的年轮，圈圈记录着2022年的夏天——沈砚之在香水配方里加的安息香，周明哲偷换的抗抑郁药，孟晚晴藏在画里的逃生路线，周明宇轮椅上的定时装置，还有她自己，摔在调色盘里的那页画稿。

审讯室的灯光突然熄灭，应急灯亮起时，沈砚之的影子被拉得很长，投在墙上像株生长的蓝玫瑰。“所有的颜料都会沉淀，”他的声音在黑暗里回荡，“就像所有的秘密，终会沉到池底，变成年轮。”

程源曦推开地窖的门时，晨光正从颜料坊的天窗漏下来，在地面的颜料池里折出七道彩虹。她想起老颜料坊老板说的话：“钴蓝在烧制时会吸收火焰的颜色，所以无论过多少年，你都能在颜料里看到当年的光。”

她蹲下身，用指尖沾起点凝固的颜料，在墙上画了朵简单的蓝玫瑰。花瓣的边缘，她特意加了笔钛白，像给所有的秘密，加了道会发光的轮廓。

远处的重建工地传来敲打声，工人正在拆除烧焦的梁木。程源曦抬头时，看见片蓝玫瑰花瓣从空中飘下来，落在她的手背上。阳光穿过花瓣，在皮肤上映出细碎的光斑，像谁在三年前埋下的伏笔，终于在今天，长成了年轮里的光。

林砚舟站在门口，手里拿着份新的检测报告。沈砚之的钴紫颜料里，除了哮喘药粉末，还检出了钛白的成分——是程源曦当年常用的那个牌子。“他直在模仿你，”林砚舟的声音很轻，“就像模仿所有他想留住的人。”

程源曦把花瓣放进证物袋，编号写成“2025-0720”。墨迹落在纸上，慢慢晕开，像滴钴蓝颜料，落进了时光的池里。她知道，这里所有的倒影，终会顺着年轮，回到该去的源头。