米白色的懒人沙发被摆在房间的中央，软塌塌的一团，像是刚出炉的面包，又像是一朵被固定的云。

“这里需要植物。”江浸月站在房间中央，环视了一圈，最后指了指靠窗的角落，“那种……生命力很旺盛的，叶子很大的。”

于是，原本那个精致却死气沉沉的金属雕塑被请了出去，一盆几乎有一人高的琴叶榕被搬了进来。阔大的绿色叶片在阳光下舒展着。

江浸月又让人找来了一块厚实的羊毛地毯，铺在懒人沙发下面。他光着脚踩上去试了试，那种柔软而扎实的触感顺着脚心蔓延上来，

艾格医生并没有对此表现出任何的不耐烦，相反，他甚至饶有兴致地站在一旁，手里拿着一个小本子，时不时记录着什么。在看到江浸月似乎没有更多动作后，艾格医生温和地问道。“可以了吗？江先生。”

“还差一样东西。”江浸月拍了拍手，转头看向陈伯，“陈伯，把布丁带过来。”

五分钟后，一只浑身金毛灿烂、体型硕大的金毛寻回犬像一枚金色的炮弹一样冲进了房间。

“汪！”

布丁兴奋地摇着尾巴，仿佛这辈子没见过这么多软绵绵的东西，一头扎进那个懒人沙发里，快活地打了个滚，然后心满意足地把抱枕压在身下，当成了自己的新窝。

“完美。”江浸月满意地点点头，然后在布丁旁边坐下，顺手揉了揉狗头，“这就是我的安全屋配置：抱枕、布丁，还有……”

他抬起头，看向一直站在旁边、显得有些局促的裴照珩。

“还有你。”

裴照珩愣了一下，原本绷紧的肩膀瞬间松弛下来。

“我也要……坐在那里吗？”他指了指布丁旁边的位置，语气里带着迟疑。

“当然。”江浸月拍了拍身边的位置，“你是最重要的‘锚点’，忘了？”

裴照珩抿了抿唇，似乎在进行某种心理建设。最后，他还是顺从地走了过去，在江浸月身边坐下。

艾格医生微笑着看着这一幕，点了点头：“很好。现在的环境非常理想。江先生，我们还有大约十分钟的准备时间。您可以喝点水，或者和您的……锚点，聊聊天。”

说完，他体贴地带着助理退到了房间的另一端，留给两人一点私密的空间。

房间里安静下来，只有布丁偶尔发出的呼噜声。

江浸月随手抓着一个玩偶的爪子，无意识地捏着。虽然嘴上说得轻松，但随着治疗时间的临近，那种本能的紧张感还是像潮水一样漫了上来。

手心有点出汗。

就在这时，一只温热干燥的手伸了过来，轻轻覆盖在他的手背上。

江浸月转过头，看到裴照珩正侧身看着他。

“别怕。”裴照珩低声说。

他的另一只手从西装口袋里拿出了一个东西。

那是一个深蓝色的小盒子，丝绒材质，在灯光下泛着幽幽的光泽。不是刚才那个装戒指的盒子，这个更扁一些。

“这是什么？”江浸月好奇地问。

“给你的。”裴照珩把盒子递给他，“打开看看。”

江浸月接过盒子，轻轻打开。

那一瞬间，他的呼吸仿佛停滞了。

黑色的丝绒底座上，静静地躺着一条细细的白金链子。链子的末端，坠着一片银杏叶。

它是用银打造的，但工艺精细得令人发指。每一根叶脉都被镂空雕刻出来，像蝉翼一样轻薄透明。在其中一片叶瓣微微卷起的尖端，镶嵌着一颗极小的蓝宝石。

那颗宝石的切割工艺非常特别，像是一滴凝固的海水，又像是一颗藏在树叶里的星星。

江浸月的手指颤抖了一下，指尖轻轻触碰到那冰凉的金属。

记忆的闸门被打开了一条缝隙。

十八岁的夏天。那个充满蝉鸣和燥热的午后。

他趴在画室的桌子上，满手都是铅笔灰，在一张草稿纸上画了改，改了画。

“妈，我想给你做一个礼物。一片永远不会枯萎的银杏叶，代表……嗯，代表我永远陪着你。”

那是他还在构想中的礼物。

“这……”江浸月的喉咙像是被什么堵住了，声音干涩，“你怎么会有这个？”

“是你亲手做的，后来……阿姨去世后，就弄丢了。”裴照珩的声音很轻，“我拜托秦朗，就是布丁的医生，他家里有个收藏馆。从外国的拍卖会买回了它，昨天才送到……你高兴吗？”

“高兴。”江浸月用力地点头，喉咙里像是塞了一团湿透的棉花，又酸又涨。他用指腹轻轻摩挲着那片冰凉的银杏叶，那上面的每一条纹路，都像是一把钥匙，试图去转动那扇锈迹斑斑的记忆之门。

十八岁的那个夏天，阳光太刺眼了，刺得他几乎要流泪。

那是他送给母亲的最后一份礼物，在他的记忆里还是一张草稿纸，那场突如其来的变故就摧毁了一切。他一直以为，这枚小小的银杏叶早就随着那个家一起，变成了废墟里的尘埃。